Вероника Тушнова: За это можно все отдать! (жизнь, творчество и любовь). Стихи о любви
Седьмого июля 1965 года, ровно пятьдесят лет назад, скончалась (от рака) одна из лучших лирических поэтесс Вероника Тушнова. В 2011 году отмечалась сотая годовщина со дня ее рождения, хотя она настаивала, что годом ее рождения был 1915, который и указан на ее памятнике, что на Ваганьковском кладбище, где она похоронена.
Вероника Тушнова родилась в Казани, почти моя землячка, и в Казани в 2011 году торжества в честь ее столетнего юбилея были самыми широкими. Хотя и 1915 год, который она считала годом своего рождения, тоже следует вспомнить. И эти двойные круглые даты - столетняя и пятидесятилетняя - закольцовывают память о замечательной поэтессе.
0:1222
1:8
Веронике 14 лет.
1:38Вероника Михайловна не была уверена в своем литературном даре, хотя учитель литературы ставил в пример сочинения скромной ученицы другим, зачитывая их перед классом как образцовые. Девочка была из благополучной интеллигентной семьи: папа - профессор, мама - выпускница Бестужевских курсов
,
славившихся своим образованием и преподаванием. И жили они как все профессорские семьи в дореволюционной России. Это потом все изменилось.
Мы жили на папиной скромной зарплате,
Что нашего счастья отнюдь не губило.
Я помню все мамины новые платья,
И я понимаю, как мало их было.
Я помню в рассохшемся старом буфете
Набор разношерстных тарелок и чашек,
Мне дороги вещи почтенные эти и жизнь,
Не терпящая барских замашек.
Горжусь я, что нас не пугали заботы,
Что жить не старались покою в угоду,
Что видный профессор шагал на работу
За три километра в любую погоду...
2:8
После окончания школы она пошла не по филологической части, а по медицинской, уступив требованию отца, который в семье был непререкаемым авторитетом. Сначала Вероника поступила на медицинский факультет в родной Казани,
а когда отца, уже академика, перевели в Ленинград, перевелась и она - в Ленинградский мединститут.
Потом - Москва, аспирантура на кафедре психологии, диссертация, первое замужество, неудачное, рождение дочери и первые стихи, удачные, замеченные Верой Инбер.
4:8
С дочерью Наташей. С дочерью 1953 г.
4:414
В тридцать лет, в 1941 году, по совету поэтессы она решается поступить в Литературный институт.
Но учебе помешала война:
эвакуация в Казань, работа в госпитале, опять Москва и снова работа врачом
и казалось бы, не до стихов, но через четыре года выходит ее поэтический сборник «Первая книга», отредактированная самим Павлом Антокольским. Именно во время войны она становится поэтом, и все, что тогда она видела, пережила и прочувствовала, окончательно сформировало ее стих и ее стиль: мягкий, лиричный и очень женский.
Раздача чая и разборка почты,
4:1478И настигающий врасплох рассвет,
И теплота на сердце оттого, что
Тот, новый, сыт, укрыт и обогрет
Вероника Михайловна Тушнова, 1962 год (за три года до смерти)
4:130 4:139Только потом Вероника Тушнова окончательно сделала свой выбор в пользу литературы: литературный консультант, корреспондент газеты с бесконечными командировками и разъездами, переводы, стихи и не складывающаяся личная жизнь: новое неудачное замужество.
4:633 4:642
В 1944 году она написала стихотворение «Не отрекаются любя»
,
ставшее знаменитым только тридцать три года спустя после исполнения одноименной песни Аллой Пугачевой. Да и сейчас немногие знают, что песня написана на стихи Вероники Тушновой и что связаны они с трагической историей ее отношений с первым мужем, который ушел, а она его ждала и молилась, чтобы он вернулся. Он вернулся, смертельно больной и она его выхаживала…
А в госпиталях, где она работала
,
Веронику Тушнову обожали - и больные, и коллеги. Она была потрясающе красивой женщиной, с огромными темными глазами и густыми черными волосами, и было в ней что-то от жгучей восточной красавицы. Когда она входила в палату, то в ней становилось теплее и краше.
Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придёшь совсем внезапно.
А ты придёшь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.
И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трёх человек у автомата.
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметёт пути
на дальних подступах к воротам...
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счётчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
За это можно всё отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.
6:8 6:13
Через ее руки проходили сотни человеческих судеб из разных уголков страны, поступавших в госпиталь с тяжелыми ранениями. И она с ними разговаривала, утешала, помогала, признавалась в любви, когда даже на пороге смерти они хотели услышать тихое и нежное «Я люблю тебя».
У Вероники Михайловны была природная потребность делиться с другими - мягкостью, нежностью и отдавать свою любовью.
После войны поэтическая судьба Тушновой складывалась успешно. У нее выходили новые книги, она руководила творческим семинаром в Литературном институте, занималась стихотворными переводами. Восторженные читательницы переписывали ее стихи от руки и выучивали их наизусть. Но в личной жизни все как-то не складывалось. Вероника чувствовала себя обделенной — у нее не было любви, а без любви она не мыслила себе жизни.
6:1536 6:10И вдруг судьба сделала ей неожиданный подарок — подарила вторую молодость, подарила чувство, безграничное и безмерное, которое полностью захлестнуло ее и вызвало к жизни целую лавину самых прекрасных ее стихотворений. Это была любовь к поэту и прозаику Александру Яшину , родившемуся с Вероникой в один день — 27 марта, но двумя годами ранее. «Он мне и воздух, он мне и небо, все без него бездыханно и немо…», — писала поэтесса о своем любимом, а свое чувство к нему называла «бурей, с которой никак не справлюсь» и доверяла малейшие его оттенки и переливы своим стихам.
6:1095 6:1104
Яшин и Тушнова
7:34 7:43Александр Яшин везде, где появлялся, производил на всех неизгладимое впечатление. Он был красивым, сильным человеком, очень обаятельным и очень ярким, «с повадкой орлиной, с душой голубиной, с усмешкою дерзкой, с улыбкою детской», как писала о нем Тушнова.
7:529 7:538К моменту сближения с Вероникой он переживал тяжелые времена — настоящую травлю, обрушившуюся на него после публикации рассказа «Рычаги», в котором он рассказал правду о русской деревне. Вероника, одна из немногих, поддержала его, отогрела и оживила своей любовью его «пасмурную душу».
7:1095 7:1104Это была любовь взаимная, но скрытая от посторонних глаз — Яшин был мужем и отцом. Он воспитывал семерых детей от разных браков, и семью поэта в шутку называли «яшинским колхозом». Его третья жена, с которой он познакомился в Литературном институте, Злата Константиновна, тоже писала стихи.
7:16577:8
Яшин не мог оставить жену и детей, поскольку был сильно к ним привязан, да, наверное, Тушнова и не согласилась бы на такой шаг. Тонкая, всё прощающая, с чуткой, доброй, сострадающей душой, она не чувствовала бы себя счастливой, сделав несчастными других. Вероника ничего не требовала от любимого, соглашаясь на всё, всё понимая и принимая, хотя жить во лжи ей, с ее открытым сердцем и чистой душой, было непросто.
7:755 7:766«А я с годами думаю все чаще, что краденое счастье - тоже счастье», - писала Вероника о своем возлюбленном, поэте Александре ЯШИНЕ
7:1015 7:1026Сутки с тобою,
Месяцы - врозь…
Спервоначалу
Так повелось.
Какими же редкими были их встречи, тайными, вдали от посторонних глаз! А ей так хотелось постоянно быть рядом с ним. Но он не мог ей ничего обещать, предпочитая молчание.
7:1486 7:1495Будущего у этих отношений не было, но Вероника благодарила судьбу за каждый час, проведенный с любимым. И если она могла насчитать в своей жизни всего сто часов счастья, для нее это было немало… Они любили ездить в Подмосковье, бродить по лесу, назначали свидания в гостиницах других городов. Вероника жила этими встречами, в них заключалась вся ее жизнь. Она задавала себе вопрос: «Почему без миллионов — можно? Почему без одного — нельзя?» и не могла найти на него ответа…
7:2395Когда влюбленные возвращались в Москву на электричке, Вероника, по просьбе Яшина, выходила на несколько остановок раньше, чтобы их не видели вместе… Но, несмотря на все предосторожности, сохранить отношения в тайне не удалось. Разве можно было спрятать такую страсть!
7:499 7:508Конечно же, сразу же поползли слухи и сплетни. Друзья осуждали влюбленных, в семье Александра назревала драма. Их любовь была обречена.
7:763Александр принял трудное для себя решение — расстаться с Вероникой.
7:902 7:911Как же мучительно переживала Тушнова свое одиночество! Горло словно сдавила петля, сердце придавило «глыбою в тонну». Она часто бродила по тем местам, где они бывали вместе. Не имея возможности видеться с любимым, она говорила с ним стихами, в которых открывалась целая эмоциональная вселенная человека, стихами, настолько искренними и исповедальными, что они воспринимались как лирические дневники. Ее боль была вся как на ладони. Может быть, от невыносимого горя, тоски и переживаний она и заболела смертельной болезнью.
7:18857:8
Когда Вероника лежала в больнице в онкологическом отделении, Александр Яшин навещал ее . Поэт Марк Соболь, долгие годы друживший с Вероникой, вспоминал: «Я, придя к ней в палату, постарался её развеселить. Она возмутилась: не надо!
7:440Ей давали злые антибиотики, стягивающие губы, ей было больно улыбаться. Выглядела она предельно худо. Неузнаваемо. А потом пришел — он! Вероника скомандовала нам отвернуться к стене, пока она оденется. Вскоре тихо окликнула: «Мальчики…» Я обернулся — и обомлел.
7:947 7:956Перед нами стояла красавица! Не побоюсь этого слова, ибо сказано точно. Улыбающаяся, с пылающими щеками, никаких хворей вовеки не знавшая молодая красавица. И тут я с особой силой ощутил, что все, написанное ею, — правда. Абсолютная и неопровержимая правда. Наверное, именно это называется поэзией…»
7:1524 7:10А в последние дни, пребывая в тяжелых страданиях, ставших нестерпимыми, Вероника запретила пускать Александра к себе в палату. Она хотела остаться в его памяти такой, какой была в период цветения их любви — красивой, счастливой, веселой …
7:459«Сто часов счастья» — так назвала поэтесса свою последнюю книгу стихов, посвященную Александру Яшину. В типографии торопились, знали, что Вероника умирает. Ей удалось подержать в руках сигнальный экземпляр книги, где в стихах она прощалась с жизнью.
7:939Только жизнь у меня короткая, только твердо и горько верю:
не любил ты свою находку — полюбишь потерю.
Через год после ее смерти Александр Яковлевич напишет:
А ведь, наверно, ты где-то есть?
И не чужая - Моя... Но какая?
Красивая? Добрая? Может, злая?..
Не разминуться бы нам с тобою...
Они не разминулись: Яшин пережил любимую всего на три года и тоже умер от рака.
Вот уж и правда: не отрекаются любя.
Нет, и это на правду совсем не похоже
7:300— Облетает пыльца, и уходят друзья.
Жить без бабочки можно,
без золота
— тоже,
без любимого
— тоже,
7:525— без песни
7:557— нельзя.
7:585 7:594Но ее счастье всегда было неотделимо от несчастья.... и другого счастья она не понимала и вряд ли бы приняла. В последние годы, когда ей исполнилось уже пятьдесят, она встретила свою последнюю и, как оказалось, смертельную, любовь.
Любовь к человеку, который уже трижды был женат, имел семерых детей и на четвертый брак никак не мог решиться и отказаться от нее - тоже не мог. Ее счастье опять оказалось вперемешку с несчастьем. Так и собирала она свое счастье по крохам:
Сто часов счастья...
Разве этого мало?
Я его, как песок золотой,
намывала,
собирала любовно, неутомимо,
по крупице, по капле,
по искре, по блестке,
создавала его из тумана и дыма,
принимала в подарок
от каждой звезды и березки...
Сколько дней проводила
за счастьем в погоне
на продрогшем перроне,
в гремящем вагоне,
в час отлета его настигала
на аэродроме,
обнимала его, согревала
в нетопленном доме.
Ворожила над ним, колдовала...
Случалось, бывало,
что из горького горя
я счастье свое добывала.
Это зря говорится,
что надо счастливой родиться.
Нужно только, чтоб сердце
не стыдилось над счастьем трудиться,
чтобы не было сердце
лениво, спесиво,
чтоб за малую малость
оно говорило "спасибо".
Сто часов счастья,
чистейшего, без обмана.
Сто часов счастья!
Разве этого мало?
***
Биенье сердца моего,
тепло доверчивого тела...
Как мало взял ты из того,
что я отдать тебе хотела.
А есть тоска, как мед сладка,
и вянущих черемух горечь,
и ликованье птичьих сборищ,
и тающие облака..
Есть шорох трав неутомимый,
и говор гальки у реки,
картавый,
не переводимый
ни на какие языки.
Есть медный медленный закат
и светлый ливень листопада...
Как ты, наверное, богат,
что ничего тебе не надо.
Но эта горечь несчастья, сопровождавшая ее счастье, напитала поэзию Вероники Тушновой пронзительностью, терпкостью и искренностью, которые воплотились в потрясающую любовную лирику, составившую последний томик ее стихов.
7:1247 7:1256И когда вышел первый тираж сборника,
то на утро типография не досчиталась четверти тиража - ночью пять тысяч книжек просто разошлись по рукам, точнее - были украдены.
Тогда типография, привезя в больницу умирающей от рака поэтессе сигнальный экземпляр
ее последней книги, вынуждена была извиняться перед Вероникой Тушновой, что они не уберегли тираж и будут его допечатывать. На прилавки попал второй тираж этой потрясающей книги о женской любви, любви ставшей трагической точкой ее жизни.
Не знаю - права ли,
не знаю - честна ли,
не помню начала,
не вижу конца...
Я рада,
что не было встреч под часами,
что не целовались с тобой
у крыльца.
Я рада, что было так немо и прямо,
так просто и трудно,
так нежно и зло,
что осенью пахло
тревожно и пряно,
что дымное небо на склоны ползло.
Что сплетница сойка
до хрипу кричала,
на все побережье про нас раззвоня.
Что я ничего тебе
не обещала
и ты ничего не просил
у меня.
И это нисколько меня не печалит,-
прекрасен той первой поры неуют...
Подарков не просят
и не обещают,
подарки приносят
и отдают.
Да, верно сказано, что от любви простых людей остаются дети, от любви поэта - стихи, которые делают поэтов бессмертными.
Нам не случалось ссориться
Я старалась во всем потрафить.
Тебе ни одной бессонницы
Не пришлось на меня потратить.
не добычею,
Не наградою,-
была находкой простою,
Оттого, наверно, не радую,
потому ничего не стою.
Только жизнь у меня короткая,
только твердо и горько верю:
не любил ты свою находку-
полюбишь потерю...
Тушнова Вероника Михайловна (14 (27) марта 1915, Казань - 7 июля 1965, Москва) - русская поэтесса.
Родилась в Казани в семье профессора медицины Казанского Университета Михаила Тушнова. Там же окончила школу. С детства писала стихи, свои первые стихи написала в возрасте 9-10 лет. По настоянию отца она поступила учиться на медицинское отделение Казанского университета. Затем училась в медицинском институте в Ленинграде, куда к тому времени перебралась семья, однако институт не окончила, хотя и проучилась четыре года. Занялась живописью, тогда же началось серьёзное увлечение поэзией.
В начале лета 1941 Тушнова поступает в Московский Литературный институт имени М.Горького: Ее желание профессионально и всерьез заниматься поэзией и филологией вроде бы начинает сбываться.
Но началась война. Отец Вероники Тушновой к тому времени скончался, на ее руках остались больная мать и маленькая дочь. Используя свои медицинские познания Тушнова почти все годы войны проработала в госпиталях врачом - выхаживала раненых. И продолжала писать стихи... Ее так и звали ласково: «доктор с тетрадкой».
В 1945 издательство «Молодая гвардия» выпустило первый поэтический сборник Тушновой, который она так и назвала «Первая книга». Это был сравнительно поздний дебют - Веронике Михайловне было уже 29 лет - и прошел он как - то незаметно, тихо... Вторая книга Вероники Тушновой «Пути - дороги» увидит свет только через десять лет, в 1954 году. В основу этой книги легли стихотворения, написанные часто в дороге и навеянные дорожными встречами и впечатлениями, знакомствами с новыми людьми и новыми местами. «Азербайджанская весна» - так называется один из поэтических циклов Тушновой.
В промежутке между двумя книгами Тушнова много и упорно работала: рецензентом в издательстве «Художественная Литература», очеркистом в газете, переводила с подстрочников Рабиндраната Тагора, причем великолепно делала это, поскольку была лириком, «по самой своей строчечной сути», как говорила она сама. Она искала свой собственный путь в поэзии. Искала тяжело, мучительно,часто сбиваясь с такта и много теряя и для сердца и для таланта.
В 1952 Тушнова пишет поэму «Дорога на Клухор». (Она тоже вошла в книгу 1954 года.) Поэма эта была очень хорошо встречена критикой и рецензентами. По-настоящему дарование Тушновой раскрылось только в последний период её творчества: сборники «Память сердца» (1958), «Второе дыхание» (1961) и «Сто часов счастья» (1965). Любовь - сквозная тема в её стихах, с ней связаны горе и радость, утраты и надежды, настоящее и будущее. Она во весь голос говорила о любви, призывала к подлинно человеческим отношениям между людьми. На любовную лирику Тушновой сильное влияние оказала ее любовь к поэту Александру Яшину, который был женат и не мог оставить семью.
Тушнова Вероника Михайловна (1915 - 1965), поэтесса.
Родилась 14 марта (27 н.с.) в Казани в профессорской семье. Там же окончила школу. С детства писала стихи. Затем вместе с семьей переехала в Ленинград и по желанию отца поступила в медицинский институт. Институт не окончила, хотя и проучилась четыре года. Занялась живописью, тогда же началось серьезное увлечение поэзией.
В 1941 поступила в Литературный институт им. М.Горького, но учиться не пришлось. Началась война, и она стала работать в госпиталях, имея на руках маленькую дочь и больную мать. Продолжает писать стихи.
В 1945 издательство "Молодая гвардия" выпустило поэтический сборник Тушновой "Первая книга". В 1950-е Тушнова публикует поэму "Дорога на Клухор", "Пути-дороги".
По-настоящему дарование Тушновой раскрылось в последний период ее творчества: сборники "Память сердца" (1958), "Второе дыхание" (1961) и "Сто часов счастья" (1965). Любовь - сквозная тема в ее стихах, с ней связаны горе и радость, утраты и надежды, настоящее и будущее. Она во весь голос говорила о любви, призывала к подлинно человеческим отношениям между людьми. Ее стихи были очень популярны.
Использованы материалы кн.: Русские писатели и поэты. Краткий биографический словарь. Москва, 2000.
Фото и биография Вероники Тушновой продолжают интересовать и волновать общественность на протяжении долгих десятилетий. Она - яркая и нереально красивая советская поэтесса.
Чем жила и как творила Вероника Тушнова? Биография, стихи о любви, воспоминания близких, фотографии - это все поможет нам приподнять завесу ее личной жизни, окунуться в мир трагического счастья, прочувствовать всю красоту и прелесть лирической рифмы.
Какой путь проходит поэт, прежде чем показать миру свои произведения? Какие чувства он испытывает, когда его хвалят или критикуют? Как личные отношения оказывают влияние на его творчество? Биография Вероники Михайловны Тушновой дает ответы на эти и многие другие вопросы.
Дата рождения
Тушнова Вероника Михайловна, биография которой полна загадок и секретов, родилась в… Примечательно, что даже о дате рождения поэтессы много лет ходили противоречивые толки!
Официальные источники заявляли, что биография Вероники Тушновой ведет свой отсчет с 1915 года, в котором якобы родилась маленькая Ника. Данная дата по желанию самой поэтессы выгравирована на ее мемориальном памятнике.
Однако в 2012 году дочь Тушновой, издавшая сборник с материнскими стихами, утверждала, что Вероника Михайловна была рождена за четыре года до официально принятой даты.
С какого же действительно момента берет свое начало биография Вероники Тушновой? Были проведены необходимые исследования, найдены выписки из метрической книги и сопоставлены ключевые даты из жизни поэтессы. Теперь установлено точно: Вероника Тушнова, биография которой все еще продолжает озадачивать и удивлять всех ее поклонников, родилась в марте 1911 года.
Детство
Родители девочки были яркими представителями демократичной интеллигенции. Отец, Михаил Павлович, являлся профессором ветеринарного института. Позднее он стал известным российским микробиологом и патофизиологом. Мать, Александра Георгиевна, была образованной и свободомыслящей женщиной, окончившей Высшие Бестужевские курсы.
Вероника Тушнова (краткая биография которой будет изложена в данной статье) получала среднее образование в самой лучшей школе города, прославившейся углубленным изучением иностранных языков. Поэтому поэтесса хорошо владела английским и французским, что положительно сказалось на ее дальнейшей творческой деятельности.
Слияние с природой
Первые двадцать лет молодая Вероника провела в родном городе - в Казани. Летом семья выезжала в деревню на Волгу. Именно там Вероника Тушнова, биография, стихи и личная жизнь которой тесно связаны друг с другом, ощутила всю прелесть и очарование живописных просторов, которые пробуждали в ней доселе неизведанные чувства - ей хотелось писать.
Рифмы возникали сами собой, гармонично складываясь в строчки и четверостишья. Живописная природа, свежий воздух, ровное покачивание волн и нежный шелест цветов вдохновляли будущую поэтессу и побуждали ее творить тонкие трогательные произведения. Где бы она ни была - бегала босой по росе, лежала в траве на крутом склоне, купалась в быстрых водах Волги, - она все подмечала, всем восторгалась, все хоронила в душе, чтобы излить свои чувства и ощущения на бумаге.
Творческая биография Вероники Тушевой началась довольно рано. Под наитием живописного и прекрасного она начала сочинять стихи еще в начальных классах. Наивные и детские, они украшали школьные стенгазеты и плакаты.
Учителя замечали в юной Нике литературную одаренность и пророчили девушке великое будущее.
Молодость
Окончив школу, будущая поэтесса Вероника Тушнова, биография которой отныне могла бы быть посвящена лишь литературной деятельности, избрала себе другой путь и поступила в университет на медицинский факультет. Это произошло по жесткому настоянию отца, который отличался властным и деспотичным характером.
Как бы там ни было, но писать молоденькой Веронике никто не запрещал, поэтому, как только появлялась свободная минутка, она с удовольствием уединялась в своей комнате и упоенно сочиняла стихотворения.
Через два года после поступления девушки в вуз биография Вероники Тушновой претерпела небольшие изменения - в связи с научной деятельностью отца вся семья переехала в Ленинград, а затем - в Москву. Там будущая поэтесса продолжила свое медобразование, даже поступила в аспирантуру на кафедру гистологии.
Однако творческая деятельность все еще интересовала Веронику. Она с увлечением стала заниматься живописью (талант передался девушке от матери - одаренного художника-любителя), а также стала серьезней относиться к своим поэтическим работам.
В возрасте двадцати семи лет Вероника впервые публикует свои стихи. В этом же году она выходит замуж за доктора психиатрии Юрия Розинского. Вскоре у молодоженов рождается дочь.
Смена образования
Лирические произведения Тушновой пользуются огромной популярностью у ее родных и близких. Благодаря этому Вероника знакомится с известной советской писательницей Верой Инберг, которая советует ей продолжить заниматься поэтической деятельностью и получить профильное образование. Прислушавшись к мудрому совету, Вероника Михайловна решается пройти обучение в куда и поступает в возрасте тридцати лет.
Однако учиться здесь начинающей поэтессе не довелось - началась война.
Великая Отечественная война
Вероника Тушнова, биография которой кардинально меняется с приходом захватчиков, уезжает в эвакуацию в Казань - город своего детства и юности. Там она находит применение своему медицинскому диплому - работает врачом в нейрохирургическом госпитале.
Именно здесь Вероника Михайловна познала все ужасы и несчастья войны. Она видела молодых искалеченных бойцов и тяжелораненых умирающих детей, слышала их стоны и предсмертные вздохи, чувствовала их боль и отчаяние.
Страдания, которые окружали молодую женщину, глубоко затронули ее эмоции и чувства. Тушнова начинает писать, писать страстно и с отчаянием, горячо и самозабвенно, писать о том, что ей довелось увидеть и испытать.
В начале 1943 года Вероника переезжает в Москву, где все так же продолжает работать врачом в военном госпитале. Что ожидает от будущего Вероника Тушнова? Биография (личная жизнь) поэтессы терпит кардинальные изменения. В столице девушка разводится с мужем и начинает вести активную литераторскую деятельность.
Она печатает свои глубокие, трагичные стихи, исполненные печальной уверенности и грустной надежды. Это и “Хирург”, в котором Вероника прославляет тяжелый труд операционного врача, и “Стихи о дочери”, которые проникнуты огромной любовью к ребенку, познавшему страшное слово “война”.
Нежные, искренние, горькие и отрадные произведения поэтессы получили огромное признание среди читающей общественности.
Первое издание
Через два года издается первый сборник стихотворений Тушновой с простым названием - “Первая книга”, который принес начинающей поэтессе всесоюзную славу. Однако литературные критики не восприняли Веронику как поэтессу, считая ее грустные мотивы и переживания “камерными” и “надуманными”.
Да, Тушнова писала о личном, о трагическом, о нежном, о самом сокровенном. Ее произведения не являлись одами в честь Октября и пролетариата, не являлись они и восхвалением вождей или общественных деятелей. Поэтому в правительственных верхах неодобрительно отнеслись к творчеству простого военного врача, пишущего о любви и романтике.
Однако общественность полюбила тонкие и трогательные мотивы Тушновой. Простым людям была понятна деликатная лирика поэтессы. В послевоенные годы, годы разрухи и тяжелого труда, так приятно было посвятить несколько минут уединения чтению нежных душещипательных стихотворений, которые пробуждали надежду романтики и вселяли радость любви, помогали забыть о серых жестоких буднях.
Два мужа
Последующие десять лет Вероника Тушнова много сочиняла. Ее личная жизнь, наполненная радостями и печалями, будоражила эмоции, волновала кровь, рифмы сами слагались в красивые грустные строчки.
Муж, который бессердечно бросил семью и ушел к другой женщине, заболел смертельной болезнью и нуждался в заботе. Женщина приняла его, как бы тяжело ни было. Она не могла поступить иначе, не могла пойти против собственной совести. Она ухаживала за неверным супругом до самой его смерти.
Уже потом, в начале 1950 годов, Вероника Тушнова, биография (личная жизнь) которой снова терпит серьезные изменения, встречает другого мужчину - Юрия Тимофеева. Их объединяли общие цели и интересы - оба были связаны с писательской деятельностью, оба обожали литературу.
Но брак, как это ни странно, оказался несчастливым. Частые ссоры и недопонимания, перерастающие в длинные словесные перепалки, оканчивающиеся продолжительным тягостным молчанием, иссякали душу, заглушали любовь, разрушали союз…
Брак распался через десять лет после заключения. Разрыв принес много боли и мучений.
Десятилетнее затишье
Несмотря на волнующую личную жизнь и интенсивный литературный труд, Вероника Михайловна не решалась вновь издать свои сочинения, вынести на людской суд свои сокровенные мысли и чувства.
Она усердно занимается литературным искусством, но делает это не в рамках своего творчества: пишет рецензии в издательстве “Художественная литература”, печатает очерки в газетах, активно занимается переводами. Тушнова переводит на русский язык колоритные произведения индийского поэта Рабиндраната Тагора и прекрасные лирические сочинения татарского народного поэта Габдуллы Тукая.
В связи со своей работой, а также в силу личных предпочтений поэтесса любит совершать длительные поездки по всему Союзу. Путешествия вдохновляют ее и расширяют кругозор, воодушевляют и окрыляют.
Все это время Вероника Михайловна ищет себя, ищет свой творческий путь. Она не может не писать и не может находиться в безмолвии. Она жаждет увидеть свои произведения напечатанными, читаемыми, декламируемыми. Поэтесса боится обвинения в “антисоветской поэзии”, боится безжалостной критики и цензуры.
Она писала о любви, о нежности, о тонких, чарующих отношениях, писала и прятала в стол. И наконец, это ей надоело.
Советские редакторы и рецензенты хотели видеть произведения, написанные в духе патриотизма и превозношения государственного строя, поэтому в возрасте сорока лет, Тушнова создает поэму, в которой находится все необходимое: наигранный пафос и ложная патетика звучит в каждой строчке восхваления власти, режима, советской общественности. Поэма называлась “Дорога на Клухор” и была приветливо встречена советской цензурой.
Расцвет славы
В возрасте сорока трех лет Вероника Михайловна решается издать свой второй сборник, который называет “Пути-дороги”. В нем она отразила свои собственные мысли и ощущения, которые посещали ее во время длительных поездок; в нем ярко и гротескно описала мимолетные встречи и впечатления, знакомства с попутчиками и новыми местами; в нем красочно и пронзительно передала обстановку и условия, царящие в аэропорту и вокзалах, в самолетах и поездах.
В новый сборник вошли и стихотворения, написанные по указанию разума, на общественно-политическую тематику.
Почти сразу после выхода второй книги, Тушнова издает многие другие. Это и “Память сердца”, и “Второе дыхание”, и “Лирика”.
“Сто часов счастья” - это книга-дневник, книга-откровение, книга-страдание. Это и раскаяние в запретной любви, и неистовство в страстном желании, и жгучая всепожирающая нежность.
Поздняя любовь
Неизвестно, когда и при каких обстоятельствах они познакомились - два одиноких сердца, две страстные души, две натянутые струны.
Он - известный прозаик и поэт, отец семерых детей, супруг психически неуравновешенной женщины.
Она - ранимая и трепетная, несчастная в личной жизни, пытающаяся найти себя на творческом пути.
Они долго скрывали свои отношения от других, часами бродили по темному лесу и гуляли по узким улочкам, встречались в малоизвестных гостиницах и охотничьих домиках. Они ревниво оберегали свою любовь, зная, что она не принесет ни счастья, ни радости, ни отрады.
Смерть
В возрасте пятидесяти четырех лет Вероника Тушнова смертельно заболела - это было страшное онкологическое заболевание, которое быстро подтачивало ее силы, высасывало все жизненные соки, причиняло боль и страдания.
Александр Яковлевич Попов (псевдоним - Яшин) до самого конца был рядом с любимой. Он навещал ее в больнице, старался ободрить и поддержать. А она молодела и хорошела, завидев его, и боль проходила, и тошнота, и страшная усталость, и вялость. Хотелось творить, смеяться, покорять, жить…
Лишь за несколько дней до своей смерти Тушнова запретила любимому посещать ее - чтобы он запомнил ее обольстительной, цветущей, прекрасной, а не жалкой, похудевшей, почерневшей и отчаявшейся.
Она сгорела быстро, страшно мучаясь и страдая, не столько физически, сколько душевно...
27 марта в 1911 году родилась Вероника Михайловна Тушнова - поэтесса, на стихи которой написаны такие популярные песни, как «Сто часов счастья», «А знаешь, всё ещё будет!..», «Не отрекаются, любя».
Сборники её стихов не стояли на библиотечных полках и на прилавках книжных магазинов. Дело в том, что щемящая откровенность и исповедальность её поэзии были несозвучны времени коллективного энтузиазма.
И даже после перестройки стихи Тушновой не очень жаловали российские издательства. Зато ими пестрели девчоночьи дневники. Эти стихи переписывали, запоминали, они западали в душу, чтобы остаться там навсегда.
В ряде биографических статей и автобиографий годом рождения Тушновой указан 1915 год. Даты 1915—1965 выгравированы на памятнике на могиле Вероники Михайловны на Ваганьковском кладбище, так пожелала незадолго до кончины сама поэтесса. Однако в материалах Казанского литературного музея им. М. Горького и вышедшем в 2012 году в «Золотой серии поэзии» сборнике Тушновой «За это можно всё отдать», составителем которого являлась дочь поэтессы Наталья Розинская, утверждается, что Вероника Михайловна родилась 27 марта 1911 года. Клуб любителей поэзии Вероники Тушновой провёл исследование и нашёл выписку из метрической книги о её крещении в 1911 году. Эту дату подтвердила и дочь поэтессы Н. Розинская. 1911 год рождения подтверждается также фактом того, что школу Тушнова закончила в 1928 году, в том же году поступила на медицинский факультет Казанского университета, что в возрасте 13 лет было никак невозможно.
Родилась Вероника в семье учёного, профессора медицины Казанского университета Михаила Павловича Тушнова (ум. в 1935). Мать — Александра Георгиевна Постникова, выпускница Высших женских Бестужевских курсов в Москве. 
В Казани семья жила в доме на Большой Казанской улице (ныне — Большая Красная), затем на улице Миславского. Летом — на Волге, в Шеланге. Память о родных волжских просторах всю жизнь питала творчество Вероники. Увлечения её детства и юности — животные и цветы.
В 1928 году окончила в Казани одну из лучших школ города — № 14 им. А. Н. Радищева с углублённым изучением иностранных языков, хорошо говорила по-английски и по-французски. 
Первым заметил литературную одарённость Тушновой её школьный учитель литературы Борис Николаевич Скворцов, нередко читавший её сочинения вслух как образцовые. После школы, по настоянию отца, видевшего в ней будущего врача, поступила на медицинский факультет Казанского университета. Биографы особо отмечают властный и деспотичный характер отца Вероники, в семье всё подчинялось его желаниям и воле, вплоть до распорядка дня, подачи на стол обеда или ужина.
В 1931 году в связи с переводом отца во Всесоюзный институт экспериментальной медицины (ВИЭМ) семья переехала из Казани в Ленинград, где Тушнова продолжила учиться в мединституте. Вскоре семья переезжает в Москву, где отец, как известный учёный, получает квартиру на Новинском бульваре.
Поступила в аспирантуру при кафедре гистологии ВИЭМ. В столице занялась живописью, тогда же началось серьёзное увлечение поэзией. В 1938 вышла замуж за врача-психиатра Юрия Розинского. В этом же году были опубликованы первые стихи.
В 1938 году Вероника вышла замуж, родила дочь. В 1941 году, по совету читавшей её стихи Веры Инбер, поступает в Литературный институт им. А. М. Горького. Но учиться там не довелось: с началом Великой Отечественной войны вместе с матерью и маленькой дочкой Наташей эвакуировалась в Казань, где работала палатным врачом нейрохирургического госпиталя для раненных бойцов Красной Армии. Через два года, в феврале 1943 года, возвращается в Москву, работает врачом-ординатором в госпитале. Первый брак распадается.
Вся дальнейшая жизнь Вероники Тушновой была связана с поэзией - она в её стихах, в её книгах, ибо её стихи, предельно искренние, исповедальные порой напоминают дневниковые записи. Из них мы узнаём, что муж оставил её, но подрастала зеленоглазая, похожая на отца, дочь, и Вероника надеялась, что он вернётся: « Ты придёшь, конечно, ты придёшь, в этот дом, где наш ребёнок вырос».
И он действительно пришёл. Но всё произошло совсем не так, как она себе это представляла долгие годы, мечтая о его возвращении. Пришёл, когда заболел, когда ему стало совсем плохо. И она не отреклась… Она выхаживала его и его больную мать. «Здесь меня все осуждают, но я не могу иначе… Всё же он - отец моей дочери», - сказала она как-то Е. Ольшанской.
В 1944 году в «Новом мире» публикуется её стихотворение «Хирург», посвящённое многоопытному операционному эскулапу Н. Л. Чистякову, работавшему в этом же госпитале. Также в 1944 году в «Комсомольской правде» печатается цикл «Стихи о дочери», который получает широкий читательский отклик.
Дебютным сборником стихов и поэм стала «Первая книга» (1945), вышедшая в издательстве «Молодая гвардия». Творчеством Тушновой был очарован знаменитый актёр Василий Качалов, который, по словам его биографа В. В. Виленкина, «зачитывал» домашних и гостей стихами Вероники.
В 1947 году поэтесса стала участницей I Совещания молодых писателей и вернулась в Литинститут, правда, уже не студенткой, а руководителем творческого семинара.
По окончании войны Вероника второй раз вышла замуж. Второй муж Тушновой — физик Юрий Тимофеев. Подробности семейной жизни Вероники Тушновой неизвестны — многое не сохранилось, потерялось, родственники тоже хранят молчание.
Зато последняя её любовь, пришедшая в зрелом возрасте, «стихов не считала».
Расставание с первым мужем Тушнова переживала очень тяжело, и именно в те дни у неё и родились проникновенные строки, на которые в последствии написал музыку популярный композитор-песенник Марк Минков.
Не отрекаются, любя,
Я перестану ждать тебя,
Не отрекаются, любя.
А ты придёшь когда темно,
Когда в окно ударит вьюга,
Когда припомнишь, как давно
Не согревали мы друг друга,
Да, ты придёшь когда темно.
И так захочешь теплоты
Не полюбившейся когда-то,
Что переждать не сможешь ты
Трёх человек у автомата,
Вот как захочешь теплоты.
За это можно всё отдать,
И до того я в это верю,
Что трудно мне тебя не ждать
Весь день, не отходя от двери,
За это можно всё отдать.
Не отрекаются, любя,
Ведь жизнь кончается не завтра,
Я перестану ждать тебя,
А ты придёшь совсем внезапно,
Не отрекаются, любя.
<Вероника Тушнова>
Последние годы В. Тушновой были очень трудны - тяжёлая болезнь, сложная, неустроенная личная жизнь.
АЛЕКСАНДР ЯШИН........ Неизвестно, при каких обстоятельствах и когда точно познакомилась Вероника Тушнова с поэтом и писателем Александром Яшиным (1913-1968), которого она так горько и безнадежно полюбила и которому посвятила свои самые прекрасные стихи, вошедшие в ее последний сборник «Сто часов счастья». Безнадежно — потому что Яшин, отец семерых детей, был женат уже третьим браком. Близкие друзья шутя называли семью Александра Яковлевича «яшинским колхозом».
Поэтесса, с чьими стихами о Любви под подушкой засыпало целое поколение девчонок, - сама переживала трагедию - счастье....
Чувства, озарившего своим Светом последние ее годы на Земле и давшего мощный поток энергии ее Творчеству: Любовь эта была разделенной, но тайной, потому что, как писала сама Тушнова: "Стоит между нами Не море большое - Горькое горе, Сердце чужое." Александр Яшин не мог оставить семью, да и кто знает, смогла бы Вероника Михайловна, человек все понимающий, и воспринимающий обостренно и тонко, - ведь у поэтов от Бога "нервы на кончиках пальцев", - решиться на столь резкий поворот Судеб, больше трагический, чем счастливый? Наверное, нет. Они родились в один день — 27 марта, встречались тайно, в других городах, в гостиницах, ездили в лес, бродили целыми днями, ночевали в охотничьих домиках. А когда возвращались на электричке в Москву, Яшин просил Веронику выходить за две-три остановки, чтобы их не видели вместе. Сохранить отношения в тайне не получилось. Друзья осуждают его, в семье настоящая трагедия. Разрыв с Вероникой Тушновой был предопределен и неизбежен. 
Александр Яковлевич Яшин (настоящая фамилия — Попов) (1913-1968), поэт, прозаик. Родился 27 марта в деревне Блудново Вологодской области в крестьянской семье. В годы Отечественной войны ушёл добровольцем на фронт и в качестве военного корреспондента и политработника участвовал в обороне Ленинграда и Сталинграда, в освобождении Крыма. Он был красивым и сильным человеком. Среди тех, кто его ценил и любил, очень разные люди.
Добрыми отношениями с Яшиным дорожили Пришвин, Чуковский, Симонов, Тендряков… Как родного отца любил Яшина бывший детдомовец НИКОЛАЙ РУБЦОВ....
Вероника Тушнова-Александр Яшин-судьба-на большую любовь и на разрыв....
Самая красивая женщина русской поэзии ХХ века- Вероника Тушнова.
Красавица с выразительным лицом, глазами необыкновенной глубины. Умница. По воспоминаниям друзей, она была очень светлым и теплым человеком. Умела дружить. Умела ЛЮБИТЬ.... Старая, как мир история. История любви двух немолодых, людей. Счастливая и трагическая. Светлая и грустная. Рассказанная в стихах. Вся страна зачитывалась этими стихами. Влюблённые советские женщины переписывали их от руки в тетрадки, потому что достать сборники ее стихов было невозможно. Их заучивали наизусть, их хранили в памяти и сердце. Их пели. Они стали лирическим дневником любви и разлуки не только Вероники Тушновой, но и миллионов влюблённых женщин.
Последняя, вышедшая при жизни Тушновой книжка «Сто часов счастья» — вся о об этой огромной, сжигающей любви......
Хмурую землю стужа сковала,
небо по солнцу затосковало.
Утром темно, и в полдень темно,
а мне всё равно, мне всё равно!
А у меня есть любимый, любимый,
с повадкой орлиной, с душой голубиной,
с усмешкою дерзкой, с улыбкою детской,
на всём белом свете один-единый.
Он мне и воздух, он мне и небо,
всё без него бездыханно и немо…
А он ничего про это не знает,
своими делами и мыслями занят,
пройдёт и не взглянет, и не оглянется,
и мне улыбнуться не догадается.
Лежат между нами на веки вечные
не дальние дали — года быстротечные,
стоит между нами не море большое
— горькое горе, сердце чужое.
Вовеки нам встретиться не суждено…
А мне всё равно, мне всё равно,
а у меня есть любимый, любимый!
<Вероника Тушнова>
Казалось бы, всё было у Яшина до встречи с Тушновой, но чего-то не хватало:
Что-то мешает
Работать с охотой.
Всё не хватает
В жизни чего-то.
Днём не сидится,
Ночью не спится...
Надо на что-то
Большое решиться!
С кем-то поссориться?
С чем-то расстаться?
На год на полюсе
Обосноваться?
Может, влюбиться?
О, если б влюбиться!
Что-то должно же
В жизни случиться.
Если б влюбиться,
Как в школе когда-то,
Как удавалось
В седьмом
И в десятом
- До онеменья,
До ослепленья,
До поглупенья,
До вдохновенья!
Снова стоять
На морозе часами,
Снова писать
Записки стихами.
Может в этих
Наивных записках
Вдруг обнаружится
Божия искра.
И превратятся
Мои откровения
В самые лучшие Стихотворения......
<Александр Яшин>
И случилось. В жизнь ворвалась любовь. Его любит удивительная женщина, талантливая, красивая, тонко чувствующая… Длительные, очень неровные, бурные отношения любящих друг друга людей, к тому же поэтов, выплёскивались на страницы поэтических сборников. 
«И превратятся мои откровения в самые лучшие стихотворения», — писал Яшин в 1961-м году. Воистину это так, потому что в последние годы жизни его буквально прорвало, и я просто советую найти, прочитать и сравнить ранние и поздние его стихи.
Пусть — безответно,
Только бы любить,
Только б не бесследно
По земле ходить.
Трав густым настоем
Дышать в шалаше,
Только бы простоев
Не знать душе.
Небом или сушей
За любимой вслед
— То же, что в грядущее
Взять билет.
Скрытно жить, в немилости.
Но в любой миг
Из-под ног вырасти
На ее вскрик.
Для меня не горе
Судьба бобыля,
Пахло б морем — море,
И землей — земля.
Буду жить, как птица,
Петь, как ручей.
Только б не лишиться
Бессонных ночей.
Пусть безответная,
Пусть, пусть!
Как-нибудь и с этою
Ношей примирюсь.
Ни на что не сетую,
Только бы любить.
Давай безответную
— Так тому и быть.
Впрочем, что ж охотно
На костер лезть?
Мы еще посмотрим,
Время есть!
<Александр Яшин>
Любовь была тайной. Любовь была грешной. Вероника, видимо, не позволила себе разрушить его семью, потому что, как мудрая женщина, понимала: на чужом несчастье счастья не построишь.
Вероника Михайловна даже и не помышляла о том, чтобы увести любимого из семьи. Она бы никогда не смогла быть счастлива, сделав несчастными других:
Небо желтой зарей окрашено,
недалеко до темноты...
Как тревожно, милый, как страшно,
как боюсь твоей немоты.
Ты ведь где-то живешь и дышишь,
улыбаешься, ешь и пьешь...
Неужели совсем не слышишь?
Не окликнешь? Не позовешь?
Я покорной и верной буду,
не заплачу, не укорю.
И за праздники, и за будни,
и за все я благодарю.
А всего-то и есть: крылечко,
да сквозной дымок над трубой,
да серебряное колечко,
пообещанное тобой.
Да на дне коробка картонного
два засохших с весны стебля,
да еще вот — сердце,
которое мертвым было бы без тебя....
..........
Я одна тебя любить умею,
да на это права не имею,
будто на любовь бывает право,
будто может правдой стать неправда.
Не горит очаг твой, а дымится,
не цветёт душа твоя - пылится.
Задыхаясь, по грозе томится,
ливня молит, дождика боится...
Всё ты знаешь, всё ты понимаешь,
что подаришь - тут же отнимаешь.
Всё я знаю, всё я понимаю,
боль твою качаю, унимаю...
<Вероника Тушнова>
В 1961 году Яшин написал стихотворение «Речка Вертушинка» (легко догадаться, что Вертушинка - ласковый образ Вероники Тушновой):
Над тобой не одна осинка
Одурманенно склонена.
Колдовством твоим, Вертушинка,
Вся душа до краев полна.
Завертела, обворожила,
Закружила меня чуть свет.
Что ж ты делаешь, вражья сила?-
И зимой избавленья нет.
С увлеченьем, с ожесточеньем,
Изворачиваясь и дразня,
Обнажаешь мои коренья,
Словно хочешь свалить меня.
Не весеннее наше дело:
Сколь ни тешься, ни молодись -
Я не тот, и ты обмелела,
Так застынь же, угомонись!
<Александр Яшин>
Вероника ему ответила не менее талантливо, хлёстко и нежно:
Хороша, говоришь, красива?
Что ж клянешь ты ее с тоской?
Не кори, а скажи спасибо
быстрине ее колдовской.
И в погоду, и в непогоду
над речонкою склонена,
пьет осинка живую воду,
через то и жива она.
Вертушинке ли не струиться?
Нет иных у нее примет…
Если речка угомонится,
значит, речки на свете нет.
То мелеет, то прибывает, —
любо-дорого поглядеть…
Реки старыми не бывают,
им не надобно молодеть.
Не страшись ее круговерти,
не беги от воды хмельной,
успокоится после смерти,
Нету вечных рек под луной.....
<Вероника Тушнова>
Вдвоём им приходилось бывать не часто. Яшин тщательно скрывал возлюбленную от друзей и знакомых. Встречи были редкими. И вся жизнь влюблённой женщины превратилась в мучительное ожидание этих горько-счастливых встреч. Он был порядочным человеком, Александр Яковлевич Яшин. И чувство долга возобладало. Но сердцу-то невозможно приказать. И разрывалось сердце между долгом и любовью. 
А возлюбленная то покорно ждала, то ревниво терзалась, то упрекала, но чаще смиренно принимала выпавшую ей судьбу:
Ты всё еще тревожишься — что будет?
А ничего. Все будет так, как есть.
Поговорят, осудят, позабудут,—
у каждого свои заботы есть.
Не будет ничего... А что нам нужно?
Уж нам ли не отпущено богатств:
то мрак, то свет, то зелено, то вьюжно,
вот в лес весной отправимся, бог даст...
Нет, не уляжется, не перебродит!
Не то, что лечат с помощью разлук,
не та болезнь, которая проходит,
не в наши годы... Так-то, милый друг!
И только ночью боль порой разбудит,
как в сердце — нож...
Подушку закушу и плачу, плачу, ничего не будет!
А я живу, хожу, смеюсь, дышу...
<Вероника Тушнова>
Читаешь её стихи и понимаешь: чувство было настоящим, мучительным, страстным. Не легкая интрижка, а любовь, которая становится смыслом жизни, самой жизнью. Любовь, о которой втайне мечтает каждый из нас. Правда, и платить за такое горение чувств приходится дорого. Порой, жизнью. 
Вероника растворилась в своей любви и сгорела на ее костре. Но остались стихи, искренние и взволнованные....
Гонит ветер туч лохматых клочья,
снова наступили холода.
И опять мы расстаёмся молча,
так, как расстаются навсегда.
Ты стоишь и не глядишь вдогонку.
Я перехожу через мосток...
Ты жесток жестокостью ребёнка —
от непонимания жесток.
Может, на день, может, на год целый
эта боль мне жизнь укоротит.
Если б знал ты подлинную цену
всех твоих молчаний и обид!
Ты бы позабыл про всё другое,
ты схватил бы на руки меня,
поднял бы и вынес бы из горя,
как людей выносят из огня.
<Вероника Тушнова>
Что делать, если любовь пришла на излете молодости? Что делать, если жизнь уже сложилась, как сложилась? Что делать, если любимый человек несвободен? Запретить себе любить? Невозможно. Расстаться - равносильно смерти. Но они расстались. Так решил он. А ей ничего не оставалось, как подчиниться......
В 1965 году она, красивая черноволосая женщина с печальными глазами (за характерную и непривычную среднерусскому глазу красоту ее иногда называли «восточной красавицей»), с мягким характером, любившая дарить подарки не только близким, но и просто друзьям, вынуждена была лечь в больницу с диагнозом «рак». Александр Яшин, конечно, навещал её.
Марк Соболь, долгие годы друживший с Тушновой, стал невольным свидетелем одного из таких посещений.
Из воспоминаний Марка Соболя: «Я хочу рассказать вам один эпизод. Может, рискованно и рановато его рассказывать, но главных героев нет уже в живых, и я тоже не бессмертен.
Вероника умирала — и почти знала об этом. Лечащий ее профессор сказал: «Я тебя выцарапаю!» Не знаю, верила ли она в это полностью, но капля надежды оставалась.
Я, придя к ней в палату, пытался ее развеселить. Она взмолилась: не надо! Ей давали злые антибиотики, стягивающие губы, ей было больно улыбаться.
Выглядела она предельно худо. Неузнаваемо.
А потом пришёл — Он! Вероника скомандовала нам отвернуться к стене, пока она оденется. Вскоре тихонько окликнула: «Мальчики...»
Я обернулся — и обомлел. Перед нами стояла — красавица! Не побоюсь этого слова, ибо сказано точно. Улыбающаяся, с пылающими щеками, никаких хворей вовеки не знавшая молодая красавица.
Как она хохотала, как была оживлена, как вдруг все вернулось на двадцать лет назад! И тут я с особой силой ощутил, что все, написанное ею, — правда. Абсолютная и неопровержимая правда. Это не выдумка поэта, а то, что обеспечено золотым — и горьким — запасом жизни. Наверное, именно это называется поэзией, а не наши порой упражнения в сопряжении худо-бедно организованных и зарифмованных строк.»
В последние дни перед смертью Вероника Михайловна запретила пускать к себе в палату Александра Яковлевича. Она хотела, чтобы любимый запомнил ее красивой и веселой. А на прощанье написала:
Я стою у открытой двери,
я прощаюсь, я ухожу.
Ни во что уже не поверю, -
все равно напиши, прошу!
Чтоб не мучиться поздней жалостью,
от которой спасенья нет,
напиши мне письмо, пожалуйста,
вперед на тысячу лет.
Не на будущее, так за прошлое,
за упокой души,
напиши обо мне хорошее.
Я уже умерла. Напиши!
<Вероника Тушнова>
Умирала знаменитая поэтесса в тяжелых мучениях. Не только от страшной болезни, но и от тоски по любимому человеку На 51-м году жизни - 7 июля 1965 года - Вероники Михайловны Тушновой не стало. После нее остались рукописи в столе: недописанные листки поэмы и нового цикла
Яшин понял, что любовь никуда не делась, не сбежала из сердца по приказу. Любовь только затаилась, а после смерти Вероники вспыхнула с новой силой, но уже в ином качестве. Обернулась тоской, мучительной, горькой, неистребимой. Не стало родной души, по-настоящему родной, преданной… Вспоминаются пророческие строки Тушновой:
Только жизнь у меня короткая,
только твердо и горько верю:
не любил ты свою находку -