Умираю но не сдаюсь прохор забалуев. «Я умираю, но не сдаюсь

Всем советским людям был хорошо известен подвиг защитников Брестской крепости. Немногочисленный гарнизон целый месяц сражался против целой дивизии немцев.

Это была волнующая легенда. Рассказывали, что за сотни километров от фронта, в глубоком тылу врага, около города Бреста, в стенах старой русской крепости, стоящей на самой границе СССР, уже в течение многих дней и недель героически сражаются с врагом наши войска.

Петр Кривоногов. Защитники Брестской крепости. 1951 г.

Ранним утром 22 июня 1941 года на Брестскую крепость обрушились тысячи авиабомб, мин и снарядов. Немецкое командование планировало захватить ее в первый же день к 12 часам, ведь непосредственный штурм крепости был поручен штурмовым отрядам 45-й дивизии, сформированной в горах Верхней Австрии, на родине Гитлера, и потому отличавшейся особой преданностью фюреру. Для штурма дивизию усилили тремя артиллерийскими полками, а еще дополнительно девятью мортирами, тяжелыми минометными батареями и сверхмощными осадными орудиями «Карл» и «Тор».

Но защитники Брестской крепости мужественно отбили яростную атаку. И следующую тоже. С каждым днем фашисты усиливали натиск, неся серьезные потери. На семнадцатый день штурма немцы объявили о взятии крепости, но это было не так. Еще около месяца оборонялась Брестская крепость – горсточка советских бойцов против почти целого корпуса фашистов. Гитлеровцы вошли в крепость только после того, как там остались одни лишь тяжелораненые, находящиеся без сознания бойцы и офицеры.

Даже гитлеровцы позже с невольным уважением говорили о стойкости и самоотверженности защитников Брестской крепости. Отто Скорцени в своей книге «Специальное задание» потом напишет: «Русские в центральной крепости города продолжали оказывать отчаянное сопротивление. Мы захватили все внешние оборонительные сооружения, но мне приходилось пробираться ползком, ибо снайперы били без промаха. Русские отвергли все предложения о капитуляции и прекращении бесполезного сопротивления. Несколько попыток подкрасться и завладеть крепостью штурмом окончились неудачей. Мертвые солдаты в серо-зеленых мундирах, усеявшие пространство перед крепостью, были красноречивым тому свидетельством. Русские сражались до последней минуты и до последнего человека...»

Говорят, летчики нашей бомбардировочной авиации подтверждали, что Брестская крепость сражается. Отправляясь по ночам бомбить тыловые военные объекты противника, находившиеся на польской территории, и пролетая около Бреста, они видели внизу вспышки снарядных разрывов, дрожащий огонь стреляющих пулеметов и текучие струйки трассирующих пуль.

К 22 июня 1941 года в крепости дислоцировалось 8 стрелковых батальонов и 1 разведывательный, 1 артиллерийский полк и 2 артиллерийских дивизиона (ПТО и ПВО), некоторые спецподразделения стрелковых полков и подразделения корпусных частей, сборы приписного состава 6-й Орловской Краснознаменной и 42-й стрелковой дивизий 28-го стрелкового корпуса 4-й армии, подразделения 17-го Краснознаменного Брестского пограничного отряда, 33-го отдельного инженерного полка, часть 132-го батальона конвойных войск НКВД, штабы частей (штабы дивизий и 28-го стрелкового корпуса располагались в Бресте), всего 7-8 тысяч человек, не считая членов семей (300 семей военнослужащих). С немецкой стороны было около 17 тысяч человек.

Пограничники на Западном острове Брестской крепости. 1941

По свидетельству противника, "сюда нельзя было подступиться, имея только пехотные средства, так как превосходно организованный ружейный и пулеметный огонь из глубоких окопов и подковообразного двора скашивал каждого приближающегося. Оставалось только одно решение - голодом и жаждой принудить русских сдаться в плен...". Гитлеровцы методически целую неделю атаковали крепость. Советским воинам приходилось отбивать по 6-8 атак в день. Рядом с бойцами были женщины и дети. Они помогали раненым, подносили патроны, участвовали в боевых действиях.

Находясь в полном окружении, без воды и продовольствия, при острой нехватке боеприпасов и медикаментов гарнизон мужественно сражался с врагом. Только за первые 9 дней боев защитники крепости вывели из строя около 1,5 тысяч солдат и офицеров противника.

Последние дни борьбы овеяны легендами. К этим дням относятся надписи, оставленные на стенах крепости ее защитниками: "Умрем, но из крепости не уйдем", "Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина. 20.11.41 г.". Выцарапанные на стене казармы то ли клинком, то ли другим металлическим предметом, эти слова стали символом защитников Брестской крепости.

К концу июня враг захватил большую часть крепости, 29 и ЗО июня гитлеровцы предприняли непрерывный двухсуточный штурм крепости с использованием мощных авиабомб. Оставшиеся в живых 24 человека решили при любых условиях выйти из окружения. Это те немногие, которым удалось пробиться из крепости и влиться в партизанские отряды. Основная же масса солдат так и осталась сражаться здесь до последней возможности. По показаниям свидетелей, стрельба слышалась из крепости до начала августа.

И то, что защитников крепости было около 8 тысяч, а вовсе не "горсточка", не умаляет их славы, а наоборот, показывает, что героев было немало. Больше, чем почему-то пыталась внушить соввласть. 962 воина похоронены под плитами крепости.

Но мужество и героизм защитников Брестской крепости остались невоспетыми. Вплоть до смерти Сталина в СССР – словно бы не замечали подвига гарнизона цитадели. Крепость пала, и многие из ее защитников сдались в плен – в глазах сталинистов это рассматривалось как позорное явление. А потому не было никаких героев Бреста. Крепость просто вычеркнули из анналов военной истории, стерев имена рядовых и командиров.

Впервые об обороне Брестской крепости стало известно из штабного немецкого донесения, захваченного в бумагах разгромленной части в феврале 1942 года в районе Кривцово под Орлом при попытке уничтожить болховскую группировку немецких войск.

В 1948 году в «Огоньке» появилась статья писателя Михаила Златогорова «Брестская крепость»; в 1951 году художник Пётр Кривоногов написал картину «Защитники Брестской крепости».

В 1956 г. мир наконец узнал, кто руководил обороной цитадели. Много времени прошло, прежде чем имена героев Бреста были вписаны в советскую историю. Они заслужили свое место там. То, как они сражались, их непоколебимое упорство, преданность долгу, храбрость, проявляемая ими вопреки всему, – все это было вполне типично для советских солдат.

Заслуга восстановления памяти героев крепости во многом принадлежит писателю и историку Сергею Сергеевичу Смирнову, а также поддержавшему его инициативу Константину Михайловичу Симонову. В 1955 году опубликована героическая драма Сергея Смирнова «Крепость над Бугом» (журнал Знамя №9); в 1956 году выходят документальная повесть Сергея Смирнова «Брестская крепость», а на экраны мира художественный фильм по сценарию Константина Симонова «Бессмертный гарнизон» (почётный диплом МКФ в Венеции).

8 мая 1965 года Брестской крепости присвоено звание крепость-герой, с вручением ордена Ленина и медали "Золотая Звезда". С 1971 года является мемориальным комплексом. Мемориал «Брестская крепость-герой» построен по проектам скульптора Александра Павловича Кибальникова. К площади Церемониалов примыкают здание Музея обороны Брестской крепости и руины Белого дворца.

Обороне Брестской крепости посвящён целый ряд художественных фильмов: «Бессмертный гарнизон» (1956), «Битва за Москву» (фильм первый «Агрессия», одна из сюжетных линий, 1985); «Я - русский солдат» (по книге Бориса Васильева «В списках не значился», 1995), совместный российско-белорусский «Брестская крепость» (2010), а также документальный «Брестская крепость. Пересечение войск», снятый Михаилом Глушиным в 2009 г. В 2010 году каналом НТВ выпущен телефильм Алексея Пивоварова «Брест. Крепостные герои».

«Гвардия погибает, но не сдается», – так пытался спасти честь своих солдат наполеоновский генерал Пьер Камбронн после поражения под Ватерлоо. В отличие от французов, русские всегда воевали по этому принципу и побеждали.

Русские

Эта история случилась в Черном море во времена войны с Турцией в 1829 году: в проливе Босфор три корабля императорского флота наткнулись на турецкий флот. Два сумели уйти от неприятеля, а бриг «Меркурий» отстал. Капитан брига Александр Казарский и офицеры постановили: принять неравный бой, а потом взорвать бриг. Матросы поддержали командиров.

«Меркурий» вступил в бой, имея 20 пушек против 170 пушек противника. Русские дрались так ожесточенно, что турки были обездвижены и не могли сражаться. Мистика заключалась в том, что на турецком бриге находился капитан II ранга Семен Стройников, который за два дня до событий на фрегате «Рафаил» сдался туркам в плен.

Император Николай I, узнав об этом, произнес слова «Русские не сдаются» и приказал отбить у турок «Рафаил» и сжечь. Воля Николая была исполнена. Фрегат был уничтожен в бою.

В 1903 году, за два года до подвига крейсера «Варяг», в «Боевом своде» морского министерства появился новый сигнал: «Погибаю, но не сдаюсь!».

Тувинцы

«Черная смерть» – так немцы называли тувинских солдат. Маленькая Тыва сама объявила войну Германии. 8 000 добровольцев пошли на фронт. Даже при явном превосходстве немцев, тувинцы стояли насмерть. У деревни Сурмиче десять пулеметчиков-тувинцев во главе со своим командиром Донгур-Кызылом погибли, но не сдались. Два тувинца стали Героями, 5 500 ветеранов получили ордена и медали.

Осетины

Жители Осетии всегда чтили завет дедов: «Если есть оружие, сдаться – позор для рода!»;«Осетины – герои, каких мало, дай мне их побольше», - писал Великий князь Николай на Кавказ в 1877 году.

Владикавказский полк, который был укомплектован одними лишь осетинами, в Русско-японскую покрыл себя неувядаемой славой. «Плен пугает осетин сильнее смерти», – вспоминали очевидцы и во время I Мировой. В 1916 году дивизион осетин был окружен австрийцами. Им предлагали сдаться, но осетины запели дедовскую боевую песню, которую исполняют в час смерти, кинулись на врага, повергая его в ужас, и вернулись к своим.

Горцы

Фон Бларамберг в XIX веке так писал о горцах: «Когда они видят, что окружены, то дорого отдают свою жизнь, не сдаваясь в плен». Отряды мюридов клялись на Коране умирать, но не сдаваться.

Отчаянными бойцами были кабардинцы и балкарцы, которые служили в горских сотнях Терско-Кубанского конного полка. Во время русско-японской войны многие горцы были награждены за подвиги медалями и орденами.

«В плен не сдаются и пленных не берут», – так говорили о кавалеристах «Дикой дивизии», которая состояла из шести полков: Кабардинского, Дагестанского, Чеченского, Татарского, Черкесского и Ингушского.

Туркмены

Доблесть и умение сражаться до конца - вот за что в царской армии уважали туркменов. Они проявляли воинское мастерство и доблесть. «Один против наших пятерых бьется и не сдастся никогда».

Туркмены оставались верны клятве, и не было у них худшего преступления, чем изменить своим. Генерал-губернатор Туркестана Николай Гродеков писал: «Будь у них дисциплина, из них вышла бы самая грозная кавалерия».

Адыги

В советское время слова «Русские не сдаются» стали известны после того, как в начале войны кавказский поэт-адыг погиб на Украине, защищая отход товарищей. Попав в окружение, на предложение «Сдавайся, рус!», он воскликнул: «Русские не сдаются!» и взорвал себя, уничтожив 30 гитлеровцев.

Когда информация о подвиге мужественного адыга попала в газету, фраза «Русские не сдаются!» стала вдохновлять на подвиги солдат многих национальностей.

Другие народы России

В Великую Отечественную страну защищали люди всех народов, населявших ее. Брестскую крепость удерживали бойцы 21 национальности: русские, татары, украинцы, белорусы, адыгейцы, азербайджанцы, армяне, балкарцы, грузины, евреи, ингуши, казахи, калмыки, карачаевцы, кумыки, латыши, мордвины, немцы, узбеки, чеченцы и чуваши.

«Я умираю, но не сдаюсь!», – писали защитники на стенах.

Не сдался Ленинград, окруженный врагом в течение 872 дней. В Ленинграде жили русские, украинцы, белорусы, евреи, татары, армяне, поляки, немцы, финны, шведы, литовцы, французы, англичане, карелы, итальянцы, чехи, норвежцы, греки, цыгане, мордва, датчане, сербо-хорваты и словенцы.

Северные народы

У чукчей обычай не сдаваться врагу был обусловлен верой. Они верили:чтобы попасть в рай, надо погибнуть в бою или быть убитым, и предпочитали не сдаваться, а погибнуть.

А старые недруги чукчей - коряки, не сдавались в плен из страха пред ожидающей их участью. Во времена войн женщины коряков всегда держали наготове нож, чтобы убить детей и себя, но не стать рабами.

Необыкновенной смелостью отличаются якуты. Так, например, после контр-террористической операции на Кавказе, за якутским ОМОНом ходит слава, что они отличные бойцы: в плен не сдаются, своих не бросают.

20 июля 1941 года в осажденной фашистами Брестской Крепости неизвестным солдатом на стене сделана надпись: «Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина». Предположительно штыком.

Справедливо считается, что эта надпись является символом стойкости и мужества, проявленных советскими солдатами в Великой Отечественной Войне. И казалось бы, какая разница, кто именно сделал эту надпись? Проблема, однако, для некоторых деятелей, назовем их «историками», в том, что надпись была обнаружена в казарме 132-го отдельного батальона конвойных войск НКВД. Нельзя же в самом деле рассказывать, что "символ стойкости и мужества" создан вертухаем! И поэтому, в той же Википедии мы можем прочитать, что: "По другим данным, надпись была обнаружена в казематах у Белостокских ворот крепости и к месту расположения конвойного батальона отношения не имеет. Автором этой надписи называл себя курсант пулеметной школы 44-го стрелкового полка Тимерен Зинатов".

Пройдя по ней, мы попадаем на статью некоего Александра Полануера, члена Союза писателей России из г. Волгограда (так подписана статья). Который утверждает, что надпись был сделана в другом месте, и к расположению батальона НКВД отношения не имеет. "На это в свое время указал исследователь истории обороны крепости, подполковник запаса Ю. В. Фомин (г. Брянск)". Утверждение тоже подкреплено ссылкой. Проходим по ней.

И попадаем на страницу форума Поисковых Движений, где действительно обсуждается вопрос о защитниках Брестской Крепости, но нет ни слова о надписи на стене. После долгих исканий по форуму такое утверждение за авторством некоего Фомина действительно обнаруживается. Утверждение это, конечно же, ничем не подкреплено. На этом "энциклопедичность" Википедии заканчивается. Ссылок больше нет.

Но есть еще Тимерен Зинатов, который, напомню, по информации Википедии, утверждал, что именно он сделал эту надпись. Вот вся известная о нем информация. Служил курсантом в 44-м стрелковом полку. Во время обороны крепости был ранен, попал в плен. Дважды бежал из немецкого концлагеря - второй раз удачно. Странно, что после первой неудачной попытки он остался жив, но никакой информации об этом найти не удалось. Закончил войну в действующей армии, как и начинал, - рядовым солдатом. За оборону Брестской крепости был награжден орденом Отечественной войны II-й степени. После войны работал на стройках дальнего Севера, строил БАМ, а когда вышел на пенсию, поселился с семьей в городе Усть-Кут Иркутской области.

Будто бы не раз заявлял, что именно он сделал ту знаменитую надпись, а «устав доказывать свое авторство», в сентябре 1992-го года приехал в Брест и свел счеты с жизнью, бросившись под поезд на Брестском железнодорожном вокзале. При нем нашли семь тысяч рублей, которые он привез из дома на собственные похороны, и предсмертную записку с проклятиями правительству Ельцина. Похоронить просил в крепости.

Из предсмертной записки Зинатова (публиковалась в газетах): "…если бы тогда, в войну, умер от ран, я бы знал: погиб за Родину. А вот теперь – от собачьей жизни. Пусть так и напишут на могиле… Не считайте меня сумасшедшим… Мы были героями, а умираем в нищете! Будьте здоровы, не горюйте за одного татарина, который протестует один за всех: “Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!”.

Во всей этой истории странно то, что найти хоть какие-нибудь свидетельства того, что ветеран войны Тимерен Зинатов действительно приписывал себе авторство брестской надписи, не получается. Он ее повторил в своей предсмертной записке – это да, но кому, когда и при каких обстоятельствах рассказывал о том, что является создателем оригинала, неизвестно.

О нем, кстати, писал статьи и очерки Виктор Кожемяко – известный советский и российский журналист обозреватель газеты «Правда». Но почему-то не упоминал, что Зинатов считает себя автором той надписи. Мало того, согласно записанным Кожемяко воспоминаниям Тимерена Зинатова, в плен он попал 30 июня. Каким образом он мог сделать надпись 20-го июля непонятно.

Сегодня установить истину, конечно, невозможно. Констатировать можно только то, что появление после смерти Зинатова версии о его авторстве, было очень своевременно в рамках масштабной кампании по, скажем так, пересмотру истории СССР вообще и ВОВ в частности.

22 июня 1941 года в 4 часа утра, произошло событие, перевернувшее жизнь каждого гражданина нашей страны. Вроде бы времени с того момента прошло немало, но и тайн, и недоговорённостей до сих пор осталась масса. Над частью из них мы попытались приподнять завесу.

Подземные герои

«АиФ» провёл специальное расследование, просмотрев архивы вермахта. Выводы оказались ошеломляющие.

«Потери очень тяжёлые. За всё время боёв — с 22 по 29 июня — мы потеряли 1121 человека убитыми и ранеными. Крепость и город Брест захвачены, бастион находится под полным нашим контролем, несмотря на жестокую смелость русских. По солдатам до сих пор стреляют из подвалов — фанатики-одиночки, но мы скоро с ними справимся».

Это выдержка из доклада в Генштаб генерал-лейтенанта Фрица Шлипера, командира 45-й пехотной дивизии вермахта — той самой, что штурмовала Брестскую крепость. Официальная дата падения цитадели — 30 июня 1941 г. Накануне немцы предприняли масштабный штурм, овладев последними укреплениями, включая Холмские ворота. Оставшиеся в живых советские бойцы, утратив своих командиров, ушли в подвалы и наотрез отказались сдаться.

Мемориальный комплекс «Брестская крепость - герой». Руины Белого дворца. Фото: РИА Новости / Ян Тихонов

Призраки-одиночки

— После захвата цитадели партизанская война в казематах шла как минимум месяц, — объясняет Александр Бобрович, историк-исследователь из Могилёва . — В 1952 г. на стене казармы у Белостокских ворот найдена надпись: «Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина. 20.VII.1941». Воевали по тактике «стреляй-беги»: делали пару точных выстрелов по немцам и уходили обратно в подвалы. 1 августа 1941 г. унтер-офицер Макс Клегель записал в своём дневнике: «В крепости погибли двое наших — полумёртвый русский зарезал их ножом. Здесь до сих пор опасно. Я слышу стрельбу каждую ночь».

Архивы вермахта бесстрастно фиксируют героизм защитников Брестской крепости. Фронт ушёл далеко вперёд, бои шли уже под Смоленском, но разрушенная цитадель продолжала сражаться. 12 июля «русский бросился с башни на группу сапёров, держа в руках две гранаты, — четверо убиты на месте, двое умерли в госпитале от ран». 21 июля «капрал Эрих Циммер , выйдя за сигаретами, был задушен ремнём». Сколько бойцов пряталось в казематах, неясно. Не существует и единого мнения о том, кем мог быть самый последний защитник Брестской крепости. Историки Ингушетии ссылаются на показания Станкуса Антанаса, пленного офицера СС : «Во второй половине июля я видел, как из казематов выбрался офицер Красной армии. Увидев немцев, он застрелился — в его пистолете был последний патрон. При обыске тела мы обнаружили документы на имя старшего лейтенанта Умат-Гирея Барханоева ». Самый поздний случай — пленение майора Петра Гаврилова, руководителя обороны Восточного форта . Он был взят в плен 23 июля 1941 г. на Кобринском укреплении: израненный человек в перестрелке убил двух немецких солдат. Позже Гаврилов рассказал, что прятался в подвалах три недели, совершая вылазки по ночам вместе с одним из бойцов, пока тот не погиб. Сколько ещё в Брестской крепости оставалось таких призраков-одиночек?

В 1974 г. Борис Васильев, автор книги «А зори здесь тихие...» , опубликовал роман «В списках не значился», получивший неменьшую известность. Герой книги, лейтенант Николай Плужников , в одиночку сражается в Брестской крепости... вплоть до апреля 1942 г.! Смертельно раненный, он узнаёт новость, что немцы разбиты под Москвой, выходит из подвала и умирает. Насколько достоверна эта информация?

— Должен заметить, что роман Бориса Васильева — сугубо художественное произведение, — разводит руками Валерий Губаренко, директор мемориального комплекса «Брестская крепость-герой», генерал-майор . — И приведённые там факты гибели последнего защитника Бреста никаких документальных подтверждений, к сожалению, не имеют.

Монумент «Мужество» мемориального комплекса «Брестская крепость-герой». Фото: РИА Новости / Александр Юрьев

Огнемёты против мужества

Между тем 15 августа 1941 года в нацистской прессе появилось фото солдат с огнемётами, «выполняющих боевую задачу в Брестской крепости», — живое доказательство того, что перестрелки в казематах шли почти два месяца после начала войны. Потеряв терпение, немцы использовали огнемёты, чтобы выкурить из убежищ последних храбрецов. Полуослепшие во тьме, без еды, без воды, истекая кровью, бойцы отказывались сдаваться, продолжая сопротивление. Жители деревень вокруг крепости утверждали: стрельба из цитадели слышалась до середины августа.

— Предположительно, финалом сопротивления советских пограничников в крепости можно считать 20 августа 1941 г., — полагает Тадеуш Крулевский, польский историк . — Чуть раньше немецкого коменданта Бреста, Вальтера фон Унру , посетил полковник генштаба Блюментритт и приказал «срочно привести крепость в порядок». Трое суток подряд, днём и ночью, используя все виды вооружений, немцы проводили тотальную зачистку Брестской крепости — наверное, в эти дни и пали её последние защитники. А уже 26 августа мёртвую крепость посетили два человека — Гитлер и Муссолини...

Сам генерал-лейтенант Фриц Шлипер в том же докладе указал: он не может понять смысла столь ожесточённого сопротивления — «наверное, русские сражались сугубо из боязни расстрела». Шлипер дожил до 1977 года и, думается, так и не понял: когда человек бросается с гранатой на вражеских солдат, он делает это не из-за чьих-то угроз. А просто потому, что воюет за свою Родину...

Малоизвестные факты

1. Брестскую крепость штурмовали не немцы, а австрийцы. В 1938 г., после аншлюса (присоединения) Австрии к Третьему рейху, 4-я австрийская дивизия была переименована в 45-ю пехотную дивизию вермахта — ту самую, что перешла границу 22 июня 1941 г.

2. Майор Гаврилов не был репрессирован, как указано в титрах кинохита «Брестская крепость», но в 1945-м его исключили из партии… за утерю в плену партбилета!

3. Помимо крепости гитлеровцы 9 дней не могли взять Брестский вокзал. Железнодорожники, милиция и пограничники (около 100 человек) ушли в подвалы и ночами совершали вылазки на перрон, расстреливая солдат вермахта. Бойцы питались печеньем и конфетами из буфета. В итоге немцы затопили подвалы вокзала водой.

В 1992 году фразу "Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!“ повторил в своём предсмертном письме участник обороны Брестской крепости Тимерян Хабулович Зинатов. ( и )

Тимерян служил курсантом в полку, которым командовал его земляк майор Гаврилов . В первые дни обороны был ранен, 30 июня попал в плен. Дважды бежал из немецкого концлагеря - второй раз удачно. Закончил войну в действующей армии как и начинал - рядовым солдатом. За оборону Брестской крепости был награжден орденом Отечественной войны II-й степени. После войны исколесил всю страну, работал на стройках дальнего Севера, строил БАМ, а когда вышел на пенсию, обосновался с семьей в Усть-Куте.

Именно Зинатов писал Смирнову о боевом знамени 44-го полка.
«...Когда наш штаб горел,мы - Амосов, Гущин и я - из огня вытащили полковое знамя и спрятали под кухней столовой 44-го полка в подвале.
Сохранилось или нет это знамя, я не знаю, так как прошло уже много времени...»
(Из главы «Новые имена,новые факты» стр.357 «Детская литература» 1965 г. Неизвестно почему, но в интернет-версиях Книги этот фрагмент упущен).

Он каждый год приезжал из Усть-Кута в крепость, дарил сотрудникам музея торты и проводил там почти весь свой отпуск. Тимеряна Хабуловича там все хорошо знали. Он был очень скромным, неназойливым, умел то, что не всякому дано, - слушать других. Его родные рассказывали, что он всегда отказывался пользоваться льготами участника войны. Зинатов никогда не просил помочь ему с покупкой автомобиля, телевизора, холодильника. Когда его семья, зная крутой характер деда, втайне всё-таки записала его на дефицитную мебель, то он устроил дома скандал: «Я Родину защищал, а не привилегии!» . Но если надо было что-то для других просить, то был первым.
Беседа-интервью с Тимеряном Зинатовым среди прочих была опубликована в книге «Лица века» , написанной одним из ведущих журналистов «Правды» рязанцем Виктором Кожемяко .


В последний его приезд, в сентябре 1992-го года, все было, как обычно. В очередной раз приехав в Брест из родного Усть-Кута, Тимерян долго бродил по священным для него улицам города, по пустующей легендарной цитадели. В пятницу он попрощался с работниками музея, сказал, что в выходные домой уезжает. И никто не мог подумать, что Тимерян Хабулович приезжал в крепость в последний раз для того, чтобы проститься с этим памятным ему местом уже навсегда.

Когда в понедельник сотрудники мемориала пришли на работу, раздался звонок из транспортной прокуратуры, приведший всех в состояние шока.
Случилась страшная трагедия, страшная настолько, что поначалу никто просто не мог поверить в произошедшее. Защитник Брестской крепости, выживший здесь в кровавом котле 41-го года, Тимерян Хабулович Зинатов покончил с собой, бросившись под колёса поезда на Брестском железнодорожном вокзале. Кто-то потом припомнит долго стоявшего на перроне аккуратного старика с чемоданом. Пожилые люди всегда приезжают на вокзал с запасом. Он все рассчитал перед тем, как броситься под поезд.

При нем нашли семь тысяч рублей, собранных им на собственные похороны, и несколько предсмертных писем с проклятиями, как он написал, "ельцинско-гайдаровскому правительству" - за всю эту устроенную ими жизнь, за унижение ветеранов, за измену Великой Победе. Он просил похоронить его в Бресте в той одежде, в какой был. Больше так жить он уже не мог.

Союз распался, сбережения сгорели, молодежь стала корить стариков за исторические ошибки.

Почему Тимерян так часто бывал в крепости? Он, как и многие сражавшиеся здесь солдаты, только в крепости чувствовал себя защищенным. Тут никто и никогда не сомневался, что они были героями настоящими, а не придуманными.
Люди, которые воевали, не могли и представить себе, что им когда-то могут бросить в лицо: "Зачем побеждали, теперь бы мы баварское пиво пили"...

Из последнего письма Тимеряна Хабуловича:

«...Если бы тогда, в войну, умер от ран, я бы знал: погиб за Родину. А вот теперь - от собачьей жизни. Пусть так и напишут на могиле... Не считайте меня сумасшедшим...»
«... я хочу умереть стоя, чем на коленях просить нищенскую пособию для продолжения своей старости и дотянуть до гроба с протянутой рукой! Так что, уважаемые, не судите крепко меня и войдите в мое положение. Средства оставляю, если не обворуют, надеюсь, на закопание хватит, для закопания гроба не надо. Я в чем есть, той одежды хватит, только не забудьте в карман удостоверение горисполкома положить для потомков наших. Мы были героями, а умираем в нищете! Будьте здоровы, не горюйте за одного татарина, который протестует один за всех: «Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!»

Жена его потом рассказывала:

«...выкопал картошку, оделся получше и сказал, что поедет в Брестскую крепость. Его семья никогда особо не интересовала, все крепость да крепость. Никто тогда и представить не мог, что он собрался в свою крепость умирать...»

История трагической гибели Тимеряна Зинатова потрясла всю страну.
Расходы на похороны брестские городские власти взяли на себя. Похоронили героя за счет статьи «текущее содержание объектов благоустройства» .

Могилу Тимеряна Хабуловича на городском кладбище знают все: на ней стоят два памятника: один - от Брестского горисполкома, второй - от правительства и ветеранов Татарстана.
«Я ради Родины умирал, я ради Родины выживал» , - говорил в последние годы немногословный Зинатов, когда его пытались переубедить, что нет сегодня такой идеи, которая стоила бы человеческой жизни. Он думал иначе. Что же будет с Родиной и с нами, когда последний часовой долга оставит свой земной караул. Одна из газет рассказала, как после войны в казематах Брестской крепости была найдена надпись, нацарапанная на стене штыком: «Умираю, но не сдаюсь. Прощай,Родина! 22/VII-41 г.» .

Предсмертные письма Тимеряна Хабуловича Зинатова среди прочих бесценных реликвий легендарной обороны хранятся сегодня в музее-мемориале «Брестская крепость-герой» .