Вклад горьковчан в фонд обороны. История Горьковского автозавода: завод во время Великой Отечественной войны

Совсем скоро мы вновь будем отмечать самый важный праздник для нашей страны – День Победы. Уже стартовала акция «Георгиевская ленточка», а в день празднования мы увидим Парад Победы и пройдет уже традиционная акция «Бессмертный полк». Как жил наш город в эти тяжелые дни и какой вклад горьковчане внесли в Победу.

Начало войны и бомбардировок Горького

Горьковчане узнали о начале войны 22 июня 1941 года, спустя несколько часов после вторжения противника. Сперва по радио, потом из газеты «Горьковская коммуна». На Советской площади (сейчас площадь имени Минина и Пожарского) состоялся многотысячный митинг, на котором перед собравшимися выступил секретарь Горьковского обкома ВКП(б) Иван Михайлович Гурьев. Многолюдные митинги и собрания волной прокатились по всей области. Мобилизация была объявлена на следующий день, однако только 22-го числа, в первый день войны, около 10 тысяч человек по всей области, не дожидаясь повесток из военкоматов, подали заявления о вступлении в армию.

Конечно, мы все с вами знаем, что через город не проходила линия фронта и никаких боевых действий не велось, но город Горький заслуживает звания «город - герой труда», ведь здесь для нужд фронта был создан каждый второй автомобиль, каждый третий танк и каждая четвертая артиллерийская установка.

Конечно, нельзя забывать и о бомбардировке немецкой авиации основных производств и промышленных районов города. Основной целью бомбардировок в период с осени 1941 по лето 1943 года, было разрушение промышленного потенциала города, наибольшие повреждения получил Горьковский автомобильный завод. За время войны вражеские бомбардировщики совершили 43 налёта, из них 26 налётов ночью, во время которых на город были сброшены 33 тысячи 934 зажигательных бомб и 1 тысяча 631 фугасная. Бомбардировки Горького стали самыми крупными ударами авиации Люфтваффе по тыловым районам СССР в годы войны.

Город попал в поле зрения немцев ещё при разработке операции «Барбаросса» по разгрому СССР. Он тогда был одним из крупнейших производителей и поставщиков вооружения Красной Армии. Полный захват Горького и переход его под свой контроль планировался нацистской Германией во второй половине сентября 1941 года. Сначала фашисты должны были уничтожить оборонную промышленность города - Горьковский автозавод, «Завод имени Ленина», также заводы «Сокол», «Красное Сормово» и «Двигатель Революции». Горьковский машиностроительный завод планировалось переоборудовать под выпуск немецкой военной техники.

31 октября 1941 года на автозавод пришло распоряжение И. В. Сталина о том, что необходимо резко увеличить производство лёгких танков Т-60 и в ближайшие 2-3 дня довести его до 10 танков в день. А уже через 5 дней, в ночь с 4 на 5 ноября 1941 года, был совершен первый налет на город вражеской авиации. В нем участвовали группы бомбардировщиков «Хейнкель-111», «Юнкерс-88», всего до 150 самолетов. Из этого числа к городу прорвалось 11 самолетов.

Стояла промозглая и пасмурная ноябрьская ночь. Раскинувшийся на окских берегах и погруженный в темноту Горький жил повседневной жизнью тылового города. Десятки тысяч жителей отсыпались в своих нетопленых домах и бараках, в то время как другие трудились в многочисленных холодных цехах военных заводов. Их мрачные серые корпуса с забитыми досками и фанерой окнами смутно выделялись на фоне однообразного пейзажа. Люди пребывали в тревоге – враг стоит под Москвой.

Авиабомбардировки: как это было

С юго-запада на небольшой высоте к Горькому приближался немецкий бомбардировщик. Экипаж «Хейнкеля» пребывал в напряженном ожидании. Штурман внимательно вглядывался в хорошо различимый силуэт Оки, предвкушая, что вот-вот появятся контуры спрятанного в темноте тылового города. По левому борту промелькнули мрачные очертания химических заводов Дзержинска. Это означало, что до цели осталось около 20 км. И вот на левом берегу показались многочисленные пятна жилых массивов, а затем и темная громада автомобильного завода с десятками дымовых труб…

На часах было 01.40 4 ноября по местному времени, когда три мощных взрыва сотрясли «ГАЗ». Одна бомба упала в моторный цех № 2 на линию коленчатых валов, вторая взорвалась снаружи, еще одна фугаска угодила в угол расположенного напротив колесного цеха, где находились электродный участок и гараж. Дальше завод превратился в потревоженный муравейник. А над моторным цехом все сильнее разгоралось пламя, зловеще освещая соседние здания. Начальство бросилось к телефонам, дабы поскорее сообщить о бомбежке в обком.

А тем временем к городу с юго-запада приближался второй бомбардировщик, из-за облачной погоды снова оставшийся незамеченным для постов ВНОС. В 02.15 «Хейнкель» вышел на цель, которую уже отчетливо обозначало яркое пламя пожара. Немецкий пилот метил в новокузовной корпус, где собирались легкие танки Т-60. Когда темно-серая громада здания показалась в перекрестье прицела, штурман нажал на кнопку сброса и две 500-кг бомбы с воем устремились вниз. Однако расчет на сей раз оказался неверным. Одна бомба упала с недолетом, а вторая – с перелетом, уже на трамвайной остановке за заводом. Мощной взрывной волной вышибло стекла в колесном цехе, отделе запчастей, КЭО и других зданиях. Грохот взрывов был слышен на большом расстоянии, и многие жители города, проснувшись, выбежали на улицу, где их глазам предстало яркое зарево пожара на автозаводе. Всем стало ясно, что война по-настоящему пришла в Горький.

В 16.40 появился еще один «Хейнкель». Бомбардировщик шел с южного направления, со стороны деревни Анкудиновка, и летел низко над железной дорогой. Двухмоторная махина с ревом пронеслась над станцией Мыза. Некоторым жителям даже удалось разглядеть подвешенную под фюзеляжем огромную бомбу. Неожиданно вынырнув из-за гористого берега, самолет пролетел над Окой и с пологого пикирования сбросил «груз» на завод «Двигатель революции». Сильнейший взрыв прогремел в здании силовой станции предприятия, в котором находились паровые котлы, дизельная, компрессорная и трансформаторная подстанции. Рабочие, находившиеся в соседних цехах, от сотрясения повалились на пол, затем сверху на них посыпался настоящий дождь из осколков стекла световых фонарей.

Бомбардировщик тем временем полетел в центр Горького, осматривая местные достопримечательности. Над Кремлём он сделал «круг почёта» и после этого скрылся. К сожалению, в тот день кремлёвская оборона ещё не была готова. Работник обкома ВКП(б) Анна Александровна Коробова, после этого, вспоминала: «Во время перерыва между заседаниями мы вышли на улицу и к своему ужасу увидели чёрный самолет со свастикой, описывающий круг над Кремлем. При этом летчик высунулся из кабины и даже помахал нам рукой! После этого мы вернулись в здание и нам сообщили - только что разбомбили завод им. Ленина, его директор Кузьмин погиб…»

После первых бомбардировок были приняты срочные меры по переброске в район автозавода дополнительных зенитных орудий и боеприпасов, улучшалась связь и система управления огнем. Изменили схему заградительного огня. На направлениях действий немецкой авиации создавались две линии завес на расстоянии 2-3 и 6-7 километров от автозавода, на крышах цехов устанавливались пулеметы для стрельбы по низколетящим самолетам. Последующие налеты встречались более организовано, на подходе к Горькому. Всего было сбито 14 самолетов, из них зенитными батареями - 8, истребителями - 6 (по другим данным сбито 23, повреждено около 210).

Следующие массированные налеты состоялись в феврале 1942 года, в результате этих бомбардировок убито 20 и ранено 48 человек, урон промышленным объектам незначительный. Затем бомбовые налеты шли в июне. В тот период немцы стали совершать налеты и на другие города Поволжья. Войска ПВО тогда значительно укреплялись. Для обороны мостов, судов и пристаней были выделены канонерские лодки Волжской флотилии. С этого времени стали применяться аэростаты воздушного заграждения.

Продолжающиеся бомбёжки 1943 года и восстановление автозавода

В июне 1943 года после продолжительного затишья Горький, особенно автозавод, подвергся серии массированных ночных налетов немецкой авиации. Налеты проводились в рамках подготовки к крупной наступательной операции лета-осени 1943 года, в ходе которой наносились бомбовые удары по промышленным центрам Поволжья - Ярославль, Горький, Саратов.

Несмотря на активный интерес Абвера (орган военной разведки и контрразведки Германии – прим. ред .) в 1919-1944 годах к горьковской оборонке, все же германское командование не располагало абсолютно точными сведениями о наших военных заводах. «ГАЗ» они считали головным заводом советской танковой продукции, который еженедельно выпускает 800 танков Т-34. Именно поэтому была поставлена задача в преддверии Курской битвы стереть автозавод с лица земли. Бомбили с немецкой точностью: организованно, по одинаковой схеме, в одно и то же время суток, по одинаковому маршруту. Каждый вечер жители Горького со страхом следили, как стрелка часов приближается к полуночи.

Прилетали изо дня в день партиями по 150-200 самолётов, начиная с 00.00 и до 3 часов ночи. Сбрасывали осветительные приспособления на парашютах и бомбили. Было светло как днём. Горел завод, цеха, строения. Там и тут рвались бомбы. Главный грузовой конвейер был разрушен до основания.

Но, люди, голодные, обессиленные, плохо одетые сотворили чудо, и в течение одного месяца восстановили всё. Восстановительные работы начались уже во время бомбёжек и продолжались в нарастающем темпе. Привлекались строительно-монтажные бригады из Москвы, с Урала, Сибири, из Средней Азии. Общая численность работающих достигла 35 тысяч. В первую очередь был запущен колесный цех. И с конвейера опять стали сходить машины, нужные фронту. Официальной датой восстановления Горьковского автозавода считается 28 октября 1943 года, в этот день был отправлен рапорт И. В. Сталину, который подписали 27 тысяч строителей.

За досрочную ликвидацию последствий налетов вражеской авиации, за успешное выполнение заданий ГКО по освоению производства новых видов боевых машин и вооружения, за усовершенствование боевой техники и образцовое снабжение фронта военной продукцией завод 9 марта 1944 г. был награжден вторым орденом - орденом Красного Знамени. Более 500 рабочих, инженеров, техников награждались орденами и медалями Советского Союза.

Шпионская история
Почему немцы так точно били по ГАЗу

Кто сдал немцам координаты Горьковского автозавода во время Великой Отечественной и почему лишь спустя 30 лет нашли предполагаемого информатора. Ещё

Главная проходная ГАЗа

Город Горький во время ВОВ сильно пострадал из-за своей открытости. В 1930-е годы на его оборонных предприятиях работали иностранцы, в том числе из «дружественной» Германии. Один из этих людей в военные годы - генерал люфтваффе, вероятно, «сдал» немцам Горьковский автозавод, из-за чего тот был почти полностью разрушен. Официально известно: разведчики приезжали в город и после войны, так что «шпиономания» 1950-х здесь могла быть оправданной.

Немец в городе

В 40-е годы каждый второй автомобиль, каждый третий танк и каждая четвертая артиллерийская установка изготавливались в Горьком.

Город Горький, являясь одним из наиболее важных индустриальных центров страны, был также и одной из основных мишеней для фашистской авиации, - рассказывает РП Владимир Сомов , доктор исторических наук, профессор кафедры истории и политики России ННГУ имени Лобачевского. - В течение трех военных лет, с 1941-го по 1943-й, на Горьковскую область было совершено 47 налетов, в которых участвовало 811 самолетов.

Первый налет произошел 4 ноября 1941 года. Тогда мишенью немцев стал Горьковский автозавод. Как писали заводчане в дневниках и своих воспоминаниях, самолеты летали так низко, что на их крыльях можно было различить свастику. От них отделялись и с завыванием летели на землю бомбы.

Василий Лапшин, который во время войны работал на Горьковском автозаводе в должности главного энергетика, с 1 декабря 1940 года и на протяжении всей войны вел свой дневник. После бомбежки он пишет: «Утром были видны обгоревшие трупы, части тела, разбросанные вокруг. Жутко было смотреть на эту картину».

Как следует из дневника Лапшина, автозаводчане быстро перестроились и привыкли к воздушным тревогам. Во время стрельбы рабочие продолжали работать за станками. А пол на заводе заливали водой, чтобы от падения горящих фрагментов здания не начался пожар.

В июне 1943 года, готовясь к наступлению под Курском, немецкое командование решило нанести массированный удар по промышленным центрам Поволжья. В связи с этим решено было закамуфлировать стратегически важные строения города. В Кстовском районе, недалеко от современного села Федякова, из стекла и фанеры соорудили так называемый «ложный объект» - огромный муляж ГАЗа для обмана немецкой авиации. Но бомбили немцы все равно настоящий завод.

Как рассказывала директор музея ГАЗ Наталья Колесникова , «вечером 4 июня 45 двухмоторных бомбардировщиков «Хейнкель-111» из эскадрилий KG-27 и KG-55 поднялись с аэродромов в районе Орла и Брянска, взяв курс на Горький… Из 45 самолетов к городу прорвались 20. Они повесили на парашютах примерно 80 осветительных ракет. Стало светлее, чем даже днем. Сбросили 289 фугасных бомб, 260 из них - на автозавод. В первый налет из строя были выведены главный конвейер автозавода, рессорный цех, кузница № 3. В районе оказались разрушенными несколько домов и больница. Вспыхнули десятки пожаров, нарушилась подача воды, связь».

За этим последовали еще два налета: в ночь с 5 на 6 июня, в котором участвовало 80 «хейнкелей», и в следующую ночь - 157. В этот третий, самый жуткий налет было разрушено 12 цехов, склады, депо, но больше всего пострадал колесный цех. Именно он был сверхважным объектом. Здесь изготавливались, в частности, колеса для пушек, катки для всех танков Т-34, корпуса снарядов для реактивных установок «Катюша» и многое другое. Не случайно Берии, приезжавшему инкогнито на завод в июне 1943 года, Сталин поручил немедленно, любой ценой восстановить колесный цех. Специалисты тогда дали заключение, что на это потребуется несколько лет. Однако героическими усилиями людей завод был восстановлен за 100 дней и ночей, к концу октября 1943 года.

Но почему все-таки немцы целенаправленно бомбили ГАЗ, а не камуфляж? Позже выяснилось, что здесь ранее работал человек, который снабжал врагов секретной информацией.

Стенд, посвященный горьковчанам-участникам ВОВ. «Мозаика» выполнена из снимков участников Вечного полка

- Сохранились воспоминания Чинченко, одного из ветеранов завода (Федор Демьянович Чинченко, лауреат Государственной премии, пятикратный лауреат ВДНХ, Почетный гражданин Нижнего Новгорода. - РП): в 1943 году он был заместителем начальника колесного цеха. Он никак не мог понять, почему автозавод бомбили так ожесточенно, при том, что он тщательно маскировался, - консультирует РП Марина Марченко , заместитель директора общественно-политического архива Нижегородской области, - И лишь в сентябре 1976-го, когда Чинченко был в Берлине на совещании СЭВ (Совет экономической взаимопомощи. - РП), он встретил бывшего работника штаба воздушного корпуса дальней авиации Германии господина Нидерера.

«Он показал нам фото, в центре которого я увидел моего бывшего начальника на ГАЗе Леопольда Финка, - вспоминал потом Чинченко на встрече ветеранов, посвященной 50-летию восстановления Горьковского автозавода. - На снимке он был в генеральской форме. А на автозаводе до войны он проектировал все подземные коммуникации, а потом работал у нас заместителем начальника ОТК завода (ОТК - Отдел технического контроля. - РП). Так что знал все об автозаводе 1932-1937 годов». Этот факт приводится в книге историков Анны Горевой и Алексея Вдовина «Все для Победы».

Работал Леопольд Финк по контракту, подписанному Молотовым. А в 1937 году его вместе с семьей в 24 часа выслали из СССР. О дальнейшей его судьбе мало что известно. По словам Чинченко, в 1943 году он командовал в Германии корпусом стратегической авиации. С тех самых пор следы Финка обрываются. На совещании СЭВ он не присутствовал. Может, погиб во время войны, попал в плен или, как представитель немецкого командования, получил большой срок. А может, дожил почти до наших дней…

Скупали карты и литературу

Думаю, эта «шпионская» история вполне могла произойти на самом деле, - рассуждает Владимир Сомов. - А на строительстве автозавода действительно были задействованы иностранные специалисты. В том числе и немецкие. Напомню, что между СССР и Германией до войны существовал договор о сотрудничестве. Вполне возможно, что этот самый Финк действительно по контракту трудился у нас какое-то время, а с началом войны снабдил немцев известной ему информацией. Либо это огромный просчет наших спецслужб. Кстати, у нас в регионе были подобные случаи. Поэтому это отчасти оправдывает и репрессии, и «шпиономанию» в годы войны.

Горький всегда был лакомым куском для разного рода «вражеских лазутчиков».

Наш город до 1990-х не случайно был закрытым, - отмечает Марина Марченко. - Почему к нам не пускали иностранцев? Потому что у нас было много предприятий оборонного комплекса, которые выпускали вооружение. Зарубежные специалисты все же приезжали к нам работать по контракту. Но пребывали они здесь только в определенных границах. В начале 1990-х годов статус «закрытого города» был снят, и Нижний стал доступен для посещений иностранцами.

Как отмечает историк Александр Осипов в книге «Из истории Нижегородских спецслужб», в 1956 году Горький посетили 78 иностранцев из капиталистических стран, в их числе находились 22 установленных разведчика. А в 1957 году - уже 245 гостей из капиталистических стран, в том числе 26 официальных разведчиков из состава дипломатического корпуса. «Находясь в городе, иностранцы покупали в магазинах различные карты, справочники, военную, научную и техническую литературу, книги, характеризующие экономику СССР и отдельных районов, - пишет Осипов. - Иностранные разведчики не только изучали военные объекты со стороны, но и пытались проникнуть туда. Передвигаясь по городу и области на такси, иностранцы интенсивно опрашивали водителей такси, задавая им, в частности, вопросы о численности населения Горького, материальном положении граждан, названии некоторых предприятий, прежних названиях улиц города».

В итоге беспардонные действия визитеров вынудили руководство страны 4 августа 1959 года издать постановление Совета министров СССР «О закрытии города Горького для посещения иностранцами».

22 июня 1941 года в 3 часа 30 минут утра началось массированное и для многих неожиданное вторжение войск гитлеровской Германии на территорию Советского Союза.
На защиту своей Отчизны поднялись добровольно или в порядке мобилизации все нации и народности СССР. С первых дней Великой Отечественной Войны вместе со всем советским народом встали на защиту Родины более 600 тыс. горьковчан. Многие из них пали смертью храбрых. Более 310 горьковчан удостоены за ратные подвиги высокого звания Героя Советского Союза, а летчики В.Г. Рязанов и А.В. Ворожейкин удостоены этого звания дважды. Более 300 тыс. горьковчан за мужество и отвагу на фронтах войны награждены боевыми орденами и медалями.
Весть о вероломном нападении на нашу Родину подняла всю страну и пробудила невиданный патриотический подъем всего народа. Только в первый день войны в военкоматы Горьковской области поступило 10 тыс. заявлений с просьбой отправить на фронт в ряды действующей армии. Разные были мотивы защитников: кто-то воевал за социализм, кто-то за Отечество, кто-то за то и другое вместе, но все они сражались за себя, за своих родных и близких, за возможность спокойно жить и работать.
Город Горький, как крупный промышленный центр страны попал в поле зрения агрессора еще в период разработки им плана разгрома нашей страны, известного под кодовым названием «План Барбаросса». Этот план предусматривал три основных этапа военных действий:
1) разгром нашей армии в пограничных сражениях и захват Прибалтики и Ленинграда;
2) овладение Москвой и Донбассом;
3) выход фашистских войск на линию Архангельск – Волга в район Казани и подавление с помощью авиации центров на Урале и Сибири.
Горький, таким образом, подлежал прямому захвату в начале третьего, завершающего этапа плана «Барбаросса». Гитлеровские стратеги отводили на реализацию этого плана от 9 до 17-ти недель. Штурм Москвы предполагалось начать 30 августа, а захват ее – в первых числах сентября. Следовательно, во второй половине сентября – начале октября 1941 г. немцы планировали вступить в Горький. В «Военном дневнике» начальника Генерального штаба фашистских войск Франца Гальдера неоднократно упоминается город Горький. По расчетам Гальдера, захват Украины, Ленинграда и Москвы с Горьким лишал нашу страну трех четвертей ее военного потенциала, т.е. делал для нас дальнейшее сопротивление бессмысленным. 28 февраля 1941 г. Гальдер сделал доклад, по которому принято решение, записанное им так: «Быстрота. Никаких задержек. Не ожидать железных дорог. Достигать всего, используя мотор». Эта идея была положена и в основу плана захвата Горького: приход врага к нашему городу планировался по автодорогам, ведущим к нему с запада, - по Московскому шоссе и по трассе Горький – Муром, построенной в 1940 г.
Известно, что ход боевых действий, мобилизация сил и ресурсов, ратные подвиги нашей армии привели к срыву плана врага. 23 октября 1941 г. создается Горьковский городской комитет обороны (ГГКО) - местный чрезвычайный орган руководства в условиях военного положения. Он объединял гражданскую и военную власть в городе и области. Комитет руководил мобилизацией населения и материальных ресурсов, выделял силы и средства для формирования воинских подразделений, подразделений противопожарных и санитарных дружин, занимался организацией противовоздушной и противохимической обороны, восстановлением предприятий и домов, разрушенных во время вражеских бомбежек, помощью населению, пострадавшему от налетов. Особой заботой ГГКО было строительство оборонительных рубежей. Строительные работы выполнялись почти исключительно местным гражданским населением городов и районов, мобилизованным в порядке трудовой повинности. Разрешалось мобилизовать и студентов всех вузов, учащихся старших курсов техникумов и учеников 9 – 10 классов средних школ. Рубеж строила вся область, работало свыше полумиллиона человек. Для оборонительных рубежей выполняли заказы 40 предприятий города и области. Работы пришлись в основном на осень и зиму 41-42 года, а была она очень холодной. Строители оборонительных рубежей подвергались нападению авиации противника. Работа продолжалась в течение почти всего 1942 г. до победы в 1943 г. под Курском, когда общая обстановка на фронтах изменилась в нашу пользу. Наземные войска не дошли до Нижегородской земли. Но надо было защищать и небо.
Первый налет на Горький был в ночь с 4 на 5 ноября 1941 г. В нем участвовали группы бомбардировщиков «Хейнкель-111» и «Юнкерс-88», всего до 150-ти самолетов. К городу прорвались только 11, остальные не были допущены огнем зенитной артиллерии. Однако прорвавшиеся причинили ущерб заводам им. Ленина, «Двигатель революции», автомобильному. Характерно, что к автозаводу противник подходил с менее защищенных позиций (налету предшествовала длительная разведка). Пытался он бомбить и заводы Сормова, но средствами ПВО был не допущен к цели. За время массированных налетов 4, 5, и 6 ноября 1941 г. было убито 127, ранено 303 человека. Враг возлагал большие надежды на эти крупные военные операции. Они входили в общий стратегический план по захвату Москвы и разгрому московской группировки советских войск. Поэтому боевые действия Горьковского района ПВО в тот момент представляли прямую и непосредственную поддержку войскам, оборонявшим Москву. 8 ноября по приказу командующего Московской зоной ПВО генерала М. С. Громадина Горьковский бригадный район ПВО со всеми частями и штабами был введен в состав действующей Красной Армии. Наиболее ожесточенный характер бои в горьковском небе приняли в июне 1942 г. Они совпали по времени с крупнейшими наступательными операциями вермахта на сталинградском и кавказском направлениях. В ноябре 1942 г. был нанесен серьезный ущерб заводу «Нефтегаз», жилым кварталам. В течение июня 1943 враг непрерывно наращивал число самолетов, и это число дошло до 160-ти бомбардировщиков в один налет. Справка из Центрального архива Министерства обороны:
« В июне 1943-го совершено на город 7 авианалетов (в ночь на 5, 6, 7, 8, 10, 13, 22 июня). Всего в налетах участвовало 655 самолетов врага, из них прорвались на автозавод около 100. Сброшено бомб на город: фугасных – 1631, зажигательных – 33 934. Всего ПВО города израсходовало 170 тысяч единиц боеприпасов. Сбито 23 самолета противника…»
В годы Великой Отечественной войны Сормовский район был самым большим в нашем городе по занимаемой территории, численности населения и самым мощным по промышленному потенциалу.
Одной из ярких героических страниц нашей истории является строительство танков на старейшем российском судостроительном заводе «Красное Сормово». Постановлением Государственного Комитета Обороны № 1 от 1 июля 1941 г. Сормовский завод в кратчайший срок должен был организовать производство танков. Требовалось преобразовать ведущие цеха, расширить производственные площади. Реконструировалось и расширялось металлургическое производство, был построен бронекорпусный цех, вновь создан танковый цех с машинной формовкой. Механический цех был переоборудован под обработку башен и выпуск бронекорпусов. За 15 суток был смонтирован конвейер длиной 150 метров. Оборудованы сдаточный цех и танкодром. Первый танк Т-34, собранный из привозной комплектовки, вышел из испытания в сентябре 1941 г. Уже в октябре было изготовлено 5 машин. В марте 1942 г. – 160 машин.
Производство танков неуклонно возрастало, но фронт требовал все больше и больше боевых машин.
В бою средний танк Т-34 показал себя машиной, превосходящей не только свой класс, но и многие «тяжелые» типы машин. Чтобы противостоять вражеским «Тиграм» и «Пантерам», танку т-34 требовалась новая дальнобойная пушка. Сормовские конструкторы активно взялись за модернизацию танкового орудия. К январю 1944 г. новая пушка успешно выдержала все испытания. Усовершенствованные «тридцатьчетверки» уже в марте стали поступать в войска, а с 1 мая 1944 г. начался их поточный выпуск.
Кроме Т-34 завод выпускал и другие виды танков: «командирский» танк с мощной радиостанцией, экранированный танк Т-74 с защитой от кумулятивных зарядов, огнеметный танк с радиолокацией. В 1943-1944 гг. сделаны проектные разработки танка подводного хождения.
Всего за годы войны завод «Красное Сормово» дал фронту более 12 тыс. боевых машин.
Важным и весомым вкладом в дело создания оружия победы в годы войны, было строительство на заводе «Красное Сормово» подводных лодок малого водоизмещения сери «С» для Балтийского и северного театра военных действий. Первая подводная лодка «комсомолец» была построена еще в 1930 году. А за 1941-45 гг. сормовичи выпустили более полусотни лодок-малюток.
На базе завода формировались и отравлялись на фронт танковые части и бригады. Создавалось народное ополчение, отряды самообороны, санитарные дружины, отряды по восстановлению военных объектов, пострадавших от налетов вражеской авиации. На заводе проводились ударные вахты, появилось движение фронтовых бригад, работавших по 14 - 16 часов в сутки. Уже в первые дни войны конкретным выражением творческой инициативы горьковчан явилось движение двухсотников: «работать не только за себя, но и за товарища, ушедшего на фронт». В конце 1941 г. по две и более нормы стали выполнять сотни рабочих.
В декабре 1942 г. в Сормове началась работа по строительству филиала одного из дзержинских заводов. В кратчайшие сроки был налажен выпуск снарядов для «Катюш». 26 августа 1943 г. филиалу присвоен статус самостоятельного предприятия - завод «Электромаш».
С первых дней войны трудящиеся районов Горького мобилизовали все свои силы на помощь фронту.
Завод № 215 (им. Петровского), эвакуированный из Киева в конце 1941 г., через два месяца вступил в строй действующих и бесперебойно снабжал фронт боеприпасами и вооружением. Все предприятия легкой промышленности с первых дней войны также были переведены на изготовление обмундирования и снаряжения для Красной Армии. Только в навигацию 1941 г. труженики Верхневолжского пароходства перевезли 613 тыс. эвакуированного населения, более 135 тыс. тонн оборудования и имущества, много военных грузов. Девять высших учебных заведений Нижегородского района в годы войны продолжали подготовку специалистов, в том числе ввели усиленную подготовку по новым специальностям, имевшим значение для военной промышленности. Значительная часть научных исследований имела оборонное и народнохозяйственное значение и была внедрена в производство. Выступления артистов, включавшие патриотические и антифашистские произведения, поддерживали в бойцах, населении города и области любовь к Отечеству, веру в победу над врагом. Артисты горьковских театров проводили большую военно-шефскую работу на фронте, в госпиталях.
В Приокском районе дислоцировалось военно-политическое училище, которое готовило военных политруков.
В Советском районе завод № 558 («Старт») был организован на базе бывшего ликероводочного завода, вступил в строй в марте 1942 г. Молодой рабочий коллектив, в подавляющем большинстве состоявший из бывших домохозяек и подростков, освоил выпуск боевой продукции для фронта – минные приборы КВ-4 и уже в 1942 г. выполнил производственную программу на 116 %. Напряженно трудился и коллектив фабрики № 5, выпускавшей 20 видов изделий, в том числе ремонтно-самолетные палатки, утепленные палатки для комсостава, грузовой парашют для самолетов, плащ-палатки. Трудящиеся мясокомбината к 1945 г. увеличили объем продукции по сравнению с 1942 г. на 57 %, освоили новые виды продукции, необходимые фронту и тылу. На базе своего сырья и отходов комбинат выпускал ценные медицинские препараты (например, гематоген), предметы широкого потребления (полушубки, овчины и т.д.)
В начале 40-х гг. на территории Автозаводского района кроме автомобильного завода, располагался крупный авиационный завод № 466, ОСМЧ (особая строительно-монтажная часть) «Стройгаза» № 2. Автозавод выпускал автомобили, легкие танки Т-60, Т-70, танковые моторы, САУ, бронеавтомобили, минометы, боеприпасы, комплектующие изделия для танков Т-34, снаряды для реактивных установок, другую военную продукцию. С 4 по 22 июня 1943 г. завод 25 раз подвергался массированным налетам вражеской авиации. В результате бомбежек было разрушено или повреждено 50 зданий и сооружений предприятия; выведено из строя 5900 ед. технологического оборудования, более 9 тыс. м конвейеров и транспортеров. Но то, что фашисты крушили ночью, люди восстанавливали днем. Цеха стояли без крыш, но уже выдавали продукцию. Производство продукции не прекращалось ни на один день.
На территории Канавинского района к началу войны насчитывалось более 10 крупных предприятий. Завод «Красный цинковальщик» стал филиалом авиационного завода. Здесь стали выпускать комплектующие изделия для самолетов и другие детали для военной техники. За годы войны Горьковский металлургический завод дал несколько тыс. тонн ценных сплавов. Было организовано производство саперных лопат и ножниц – кусачек для резки проволочных заграждений. Десятки дивизий и корпусов были снабжены пилами, ножовками и другими инструментами, изготовленными на заводе. «Красный Якорь» перешел на выпуск боеприпасов и укладочных приспособлений для горной артиллерии, понтонных якорей для инженерных войск и т.д. Завод им. Попова выпустил свыше 7 тыс. самосвалов, более 10 тыс. автобусов – штабных и санитарных, свыше 25 тыс. походных кухонь и много другой продукции военного назначения. Коллектив масложирового комбината им. Кирова наряду с основной продукцией организовал производство порошка «НА», который использовался для приготовления порошка для бутылок с зажигательной смесью. В 1941 г. был построен цех и организовано производство динамитного, химически чистого глицерина, а также спецпродукта для военных заводов, изготовляющих военную технику. Большое значение имела бесперебойная работа железнодорожного транспорта.
В Ленинском районе работали эвакуированные предприятия из Белоруссии, Украины, западных городов России.
В экстремальных условиях небывалого противостояния фронт требовал во все возрастающих количествах боевую технику, вооружение, боеприпасы, снаряжение, продукты сельскохозяйственного производства, людские ресурсы.
На личные средства горьковчан были дополнительно построены сотни самолетов, танков, пушек и много другой боевой техники. Не хватало кадров, оборудования, сырья, опыта, знаний... Но чувство долга, вера в победу помогала делать поистине невозможное.
Ярким проявлением единства армии и народа было донорское движение. В 1943 г. в нашей области по сравнению с довоенным временем количество доноров увеличилось в 5 раз и составило огромную армию в 50 тыс. человек. Горьковская станция переливания крови за годы войны отправила на фронт 92 202 литра крови. Кроме того, непосредственно в госпитали Горьковской области было направлено 17 127 литров крови.
В общей великой победе есть значительный вклад горьковчан, доведенных до крайней степени нищеты, но не потерявших трудолюбия. Большинства из них сейчас нет в живых. Многие умерли раньше срока – сказались тяжелые военные годы, неимоверное трудовое напряжение, скудное питание и бесчисленные лишения. И надо сказать, что эти герои тыла – "героями" себя не считали, они просто исполняли долг перед Родиной. Ярким подтверждением этого служит незыблемая память, сохранившаяся в документах Государственного архива специальной документации Нижегородской области.
На государственном учете и хранении находятся документы Горьковской государственной сельскохозяйственной опытной станции за 1935-1996 годы, которые о многом могут нам рассказать.
В военное время неизмеримо выросли требования к селекционно-семеноводческой работе станции и ее научно-производственной помощи земельным органам в организации работ по семеноводству зерновых культур и трав в колхозах. Ситуация в сельском хозяйстве складывалась сложная. Крестьянство составляло большинство населения, и оно подлежало мобилизации почти «подчистую». Только в первом военном году из колхозов было призвано в Красную Армию 300 тыс. человек. Основная тяжесть сельскохозяйственных работ легла на плечи женщин, стариков, детей. Часть работников сельского хозяйства перешла на работу в оборонную промышленность, а многие подростки были мобилизованы в ремесленные училища и школы ФЗУ. Фронт взял более тысячи тракторов и автомашин, в колхозах в 2,5 раза сократилось поголовье лошадей. Однако надо было выходить из положения. Летом и осенью 1941 года руководство страны принимает ряд постановлений, направленных на обеспечение сельскохозяйственных работ. Жесткий административный нажим с одной стороны и патриотизм с другой - сделали свое дело. В 1941 году область собрала зерна на 7 миллионов пудов больше, чем за предыдущие годы. При недостатке оборудования, тягловой силы, материалов и квалифицированной рабочей силы потребовалось наиболее полное и экономное использование средств производства. Производились массовые мелиоративные работы, выкорчевывались пни, вырубался кустарник, создавались осушительные каналы, чтобы высвободить пригодные для посева участки земли. В результате в 1942 г. по области посевные площади колхозов под зерновыми, картофелем, овощами и льном были увеличены на 155 831 гектар.
В 1942 году ситуация на фронте резко обострилась. Потеря юга страны, который до войны давал 30% зерновых, должна была восполняться за счет Сибири и европейского Нечерноземья. Разработка вопроса повышения урожайности полевых, овощных и плодово-ягодных культур в мирное время производится путем длительных севооборотных опытов. Опытные севообороты в большинстве случаев требуется повторять 3-4 раза. Можно представить, что испытали сотрудники станции полеводства, представ перед задачей в одночасье значительно изменить сельскохозяйственное производство. И, наверное, только беззаветная любовь к Родине, желание всеми силами защитить честь и независимость Отчизны, помогли сделать невозможное: в кратчайшие сроки не только разработать, но и воплотить в жизнь, наиболее важные и необходимые мероприятия, повышающие урожайность полевых, овощных и плодово-ягодных культур. Например, широкое внедрение в сельскохозяйственное производство Горьковской области такого агропромышленного приема, как "широкорядные посевы зерновых культур" привели к высокому урожаю засеянных площадей, посевы которых развивались настолько мощно, что компенсировали недостающие растения на единицу площади, имели мощный колос и довольно крупное зерно. Данный метод посева зерновых применяется и по сей день.
Наряду с зерновыми, в Горьковской области впервые встает вопрос о широком производстве и других культур.
И снова благодаря несокрушимой вере в Победу в условиях Горьковской области (на серых лесостепных и деградированных черноземных почвах) выращивают урожай в 15-24 центнера на гектар масличного подсолнечника.
Внедрение сахарной свеклы в производство, тоже для области было делом новым. В военное время, перед местными научными сельскохозяйственными учреждениями возникла задача разработать правильные приемы ее возделывания применительно к разнообразным местным природным условиям. Областная станция полеводства на своей экспериментальной базе совместно с Барышевским и Арзамасским опорными пунктами с 1941по 1946 годы повел большую работу по изучению агротехники сахарной свеклы. На основании полученных данных станция смогла предложить производству агрокомплекс приемов, позволяющих получать урожаи в условиях области до 400 центнеров на гектар со средней сахаристостью 18 %.
Неустанно трудились сотрудники станции и над другими агротехническими разработками. Например, изучались такие вопросы как: выращивание и возделывание овощных культур, арбузов, дынь, арзамасского лука. Основным вопросом было изучение способов получения ранних овощей из открытого грунта.
Не обходилось и без трудностей. Суровые зимы и дождливые лета приводили к полному уничтожению урожаев, которых и без того катастрофически не хватало. В конечном счете, все зависело от людей, которым нужна была Победа.
Сотрудники станции и крестьяне нашей области сделали все, что было в их силах и сверх того. В каждом научном отчете упоминается о том, что за неимением специальных сеялок посевы производились вручную. Преобладающим в деревнях стал труд женщин и подростков. Интенсивно увеличивалась посевная площадь за счет раскорчевки и мелиорации. Женщинам и подросткам порой приходилось пахать на себе.
Деревня работала со сверхотдачей, немыслимой в мирное время. На весенние полевые работы выезжали в 3 часа утра, на площадях при норме 0,35 гектара вспахивали до 1 гектара. Работали люди за трудодни, которые потом обменивали на скудные пайки зерна. Многие стали забывать вкус настоящего хлеба, выручала в основном картошка. Постановлением Совнаркома СССР от 20 августа 1941 г. в 44 городах области, рабочих поселках и поселках городского типа введены карточки на хлеб, сахар и кондитерские изделия. Перебои в снабжении были нередки…
Участник тех событий, В.А. Тихонова вспоминает:
«В тяжелые годы войны приходилось есть что придется: крапиву, щавель, коренья, маленькие шишки сосны, очистив их от иголок, из гнилой мерзлой картошки пекли оладьи. Летом маленькие полуголодные дети ходили рубить пеньки, связывали их веревкой и несли на своих плечах, сгибаясь под непосильной ношей, а зимой рубили сухие сучья на деревьях, укладывали на санках и везли 5 км, с трудом пробираясь по сугробам. Всем было нелегко в эти годы. Соседи варили суп в самоваре, экономя дрова. Были хлебные карточки на каждого, и ежедневно приходилось выстаивать огромные очереди за хлебом. Однажды, простояв в очереди несколько часов, подхожу к весам и с ужасом обнаруживаю, что вместо сумки у меня в руках ручки от сумки, которую обрезали, а там хлебные карточки на весь месяц. И наша семья была вынуждена жить без хлеба весь месяц, сидя на одной картошке»…
Недосыпая, недоедая, на пределе сил за годы войны колхозы Горьковской области дали стране и фронту 68 пудов зерна, 50 миллионов пудов картофеля, 14 миллионов пудов овощей, 4 миллиона пудов мяса, 14 миллионов пудов молока. В Горьковской области за годы войны были созданы своя табачная фабрика, 8 крахмалопаточных заводов, 10 мельниц, 9 сироповарочных пунктов, 19 мыловаренных и 12 овощесушильных цехов. Освоена выработка декстрина, молочной кислоты, сахарина, дрожжей, саго, мальтозной патоки, овощных консервов, концентратов, витамина «С»; организованы крупные засолочные и квасильные пункты переработки овощей и грибов, начата добыча соли в Сергачском и Балахнинском районах. За годы войны на большинстве предприятий области были созданы отделы рабочего снабжения. Значительную добавку к столу рабочих и служащих давало коллективное и индивидуальное огородничество. Картошку сажали и на газонах.
Но люди вынесли все: смерть близких, недоедание, физические и нравственные перегрузки и многие другие лишения. Особенно достойны прославления женщины, вынесшие на своих плечах основные тяготы военных лет.
Перед уходом на фронт комбайнер Арзамасского МТС Тузов обучил своей профессии жену. По призыву Анны Тузовой тысячи женщин сели за руль трактора, заменяя трактористов, ушедших на фронт.
В 1979 г. в местной печати в очерке «До околицы нас проводи», опубликовли воспоминания Нины Елистратовны Речкиной. «За руль трактора села в 1943 г. Шла война, и в колхозе не осталось мужчин, а фронт требовал хлеба. Работали от темна до темна. Сменщика нет – работаешь, пока сил хватает. Некому помочь семена засыпать, сама берешься за мешок. Как-то сеяли вдвоем с девчонкой весь день, а потом до дому сил нет добраться. Ну, доползла. Где-то около деревни без памяти подобрали, отлежалась чуток и снова в поле, сеять. А трактора тогдашние без кабин были. Дождь мочит, ветер пробирает, солнце палит. Однажды волк к самому трактору подошел. Ну, думаю, прыгнет! Нет, испугался»». Нина Елистратовна Речкина была награждена медалью «За доблестный труд во время Великой отечественной войны 1941 – 1945гг.»
Участников и свидетелей тех далеких событий остается все меньше и меньше, некому становится рассказать о тех днях, навсегда изменивших ход истории, поэтому очень важны их воспоминания, документы, переписка…
Вот одно из воспоминаний студентки Горьковского индустриального института Урезковой Зои Васильевны, ныне покойной, записанных с ее слов внуком, Коссэ В.О., кандидатом философских наук, преподавателем кафедры философии и политологии Нижегородского государственного архитектурно-строительного университета в 2000 г. и опубликованных в материалах межрегиональной научно-практической конференции «Горьковская область в годы Великой Отечественной войны 1941- 1945 гг.: история и современность».
«Я окончила школу в 1941 г. с золотой медалью, 18 июня был выпускной вечер, а 22 июня началась война. В июле меня вызвали в Свердловский райком комсомола и направили на работу пионервожатой в пионерский лагерь, в с. Фокино Воротынского района. Пионеры принимали участие в уборке урожая, жали серпами рожь, собирали ягоды в колхозном саду. Работали в поле каждый день. С первым ранением на трудовом фронте и с навыками оказания первой медицинской помощи я столкнулась, когда пионер нечаянно порезал ногу серпом.
В августе я поступила в индустриальный институт на факультет авиамоторостроения. А на химическом факультете был недобор, и наиболее сознательных комсомольцев вызвали в комитет комсомола института и попросили перейти на химический факультет, т.к. для страны надо было развивать химическую промышленность. Я перешла на химфак и окончила институт в 1946 г. Со мной вместе поступали 120 человек, а окончили институт по моей специальности (технология неорганических веществ) всего 6. Многие ушли на фронт или были отправлены учиться в военные училища по комсомольскому набору.
Учиться было тяжело; мы работали и на строительстве оборонительных сооружений, и на разработке торфа, ухаживали за ранеными в госпиталях. Зимой в институте не топили, мы писали лекции в варежках. В октябре 1941 г. в начале первого учебного семестра нас, студентов и преподавателей, послали рыть окопы на левый берег Волги, около деревни Селище. В это время бомбили Горький, и было видно зарево. В декабре 1941 г. мы строили оборонительные сооружения в районе Павлова. Жили в деревне Санницы на другом берегу Оки. В 40-градусный мороз ходили по льду через реку в деревню Большая Тарка, где строили оборонительные сооружения, делали в грунте шурфы для взрывников. Вместе с нами работал преподаватель высшей математики индустриального института Юрий Николаевич Коротких. На его куртке всегда была повязана лента наискосок с надписью: «Все для победы!» С мая по октябрь 1942 г. мы работали в селе Большое Пикино Борского района на торфоразработках. Корчевали, пилили, рубили деревья, готовили делянки для торфа. На каждый день были установлены нормы выработки, и чтобы их выполнить, надо было работать с утра до вечера. Деревья стояли в болоте, а резиновых сапог в то время не было, многие болели, но отказаться от работы было нельзя, - это приравнивалось к дезертирству на фронте. На торфоразработках я столкнулась и с первыми жертвами: одну девушку задавило срубленным деревом. Я имела навыки по оказанию первой медицинской помощи и меня выбрали санинструктором. Я была единственной на торфоразработках, кто обслуживал все бригады, бегала по вызовам по болотным кочкам с санитарной сумкой. Расстояния между бригадами были несколько сотен метров, и вызов к пострадавшему передавали по цепочке. Ранились в основном топорами. Летом 1943 г. студенты снова выехали на торфоразработки в Балахну на Чернораменское торфопредприятие. Сушили торф, утром раскладывали на поле нарезанный кирпичиками торф и сооружали из него башни. Вечером башни перебирали. Лето было жаркое, и торф хорошо сох. Целый день работали под палящим солнцем. Рядом с нами работали студенты мединститута. На поле народу было много, все женщины из ближайших деревень тоже работали на сушке торфа. В 1944 г. мы помогали строить Чкаловскую лестницу. Рядом с нами работали пленные немцы, но они находились под конвоем.
В институте студенты занимались военной и спортивной подготовкой, учились военному делу. Мы много занимались лыжами, стреляли в тире. Некоторые студенты работали в лаборатории неорганических веществ, под руководством доц. Андреева делали для фронта бутылки с зажигательной смесью. Мы помогали фронту также организуя сбор теплых вещей для фронта, вязали варежки, носки, вышивали кисеты. В 1943 г. в горьковских госпиталях появилось особенно много раненых. Я вместе с другими девушками из института работала в госпиталях. Мы помогали выгружать раненых, переносили их на носилках, кормили, разносили лекарства, читали им и помогали писать письма, устраивали концерты художественной самодеятельности. Утром мы учились в институте, потом шли в госпиталь, уходили из госпиталя поздно вечером. В 1943 г. в город прибыло много эвакуированных из блокадного Ленинграда. Райком ВЛКСМ помогал им с трудоустройством…»
Нельзя не упомянуть и о братской помощи областям и республикам, пострадавшим от фашистской оккупации. Трудящиеся области брали шефство над освобожденными областями, оказывали им всестороннюю поддержку по восстановлению народного хозяйства, выделяли технику, сельскохозяйственные машины, скот, семена и т.д.
Труженики Горьковской области, в то время, когда сами остро нуждались в самом необходимом, передали в освободившиеся от врага районы, в порядке оказания помощи, 250 тракторов, 100 тракторных сеялок, 35,5 тыс. голов крупного рогатого скота, 31 тыс. голов овец и коз и 6,5 тыс. лошадей.
На протяжении всей войны фронт и тыл представляли собой единый боевой лагерь. Ведь исход войны с фашистскими агрессорами решался не только на полях сражений, но и в тылу.

Давно отгремели залпы Великой битвы. На месте пепелищ, руин и развалин построены новые города и села. Мальчики и девочки, которые родились 9 мая 1945 года, уже сами имеют внуков. Знания о Великой Отечественной войне мы получаем уже из документов, книг, фильмов…
В благодарной памяти навсегда останется народный подвиг, который совершили со всем нашим народом горьковчане в годы Великой Отечественной войны!
Сражаясь, трудясь, проявляя мужество и героизм…
Мы, современники, можем только гордиться нашими земляками, учиться у них не покладая рук работать, далеко не в лучших условиях, не теряя духа и уверенности в своих силах. А самое главное – любить свою Родину!

ЛИТЕРАТУРА СИФ ГУ ГАСДНО:

Книга памяти Нижний Новгород. Т I: Автозаводский, Канавинский, Ленинский, Московский районы. – Нижний Новгород: ГИПП «Нижполиграф», 1994 г., - с.10-21, 27 – 28, 225- - 226, 392 – 393, 562 – 563.
Книга памяти Нижний Новгород. Т II: Нижегородский, Приокский, Советский, Сормовский районы. – Нижний Новгород: ГИПП «Нижполиграф», 1994 г., - с.9 – 10, 232 – 233, 295 – 296, 490 - 492.
Горьковская область в годы Великой Отечественной войны 1941 – 1945 гг.: история и современность: Материалы межрегиональной научно-практической конференции, посвященной 60-летию Победы в Великой Отечественной войне, 6-7 апреля 2005 г. Часть II / Сост. А.П. Арефьев, А.А.Кулаков, Г.В Серебрянская. – Н. Новгород: Комитет по делам архивов Нижегородской области, 2005 г. – с. 201 – 203, 211.
Памятники трудовой славы советского народа. Тезисы докладов к областной научно-методической конференции./ Под редакцией И. А. Кирьянова // г. Горький, 1979 г., - с. 12, 14 – 15, 17, 26 – 27, 43.
Памятники Великой Отечественной войны, их охрана и использование в военно-патриотическом воспитании трудящихся. Тезисы к научно-практической конференции. / Под редакцией И. А. Кирьянова // г. Горький, 1984 г., - с. 18, 20, 21, 24, 26, 45

1.Вражеские налёты на г. Горький

Пожар во всё небо

Мы живём на пл. Горького – моя мать, тётя Люба и я (родился в 1934 г., ст. лейтенант запаса - зенитчик) На противоположном берегу Оки, выше по течению, в 30-е годы построили Горьковский автозавод. И моя мать его строила. В Отечественную войну ГАЗ - поставщик для армии танков, самоходок и автомашин.

Дважды осенней ночью 1941 г. мы смотрели из окна на яркое бело - розовое зарево (с чёрными прогалами) во всё небо от горящего ГАЗа. Его разбомбили фашистские юнкерсы - бомбардировщики. Мы ужасались - я с мрачным восторгом от буйства пламени.
Во время бомбёжки заводчанам не разрешалось прекращать работу. Спали они в цехе.

Бомбоубежище

Радио никогда не выключалось. Часто после резкой сирены раздавалось "Внимание! Воздушная тревога!". После этого непрерывно звучал метроном - до объявления "Воздушная тревога миновала! Отбой!".

С объявлением воздушной тревоги все должны бежать в бомбоубежище - обитую вертикальными досками длинную и узкую щель в земле, покрытую накатом из жёрдочек, засыпанных землёй.
Убежище - посередине двора, чтобы не засыпали стены разрушенных взрывом фугаски домов. Имеется деревянная дверь. Проведено электричество - одна тусклая лампочка на длинном шнуре. Можно сидеть или лежать на скамьях из не ошкуренных досок.
Мы, если не успевали вовремя добежать, оставались дома, на широкой лестнице без окон. Потом бегать в щель перестали: упадёт фугас - убьёт везде. Уходили в тёмную прихожую.

В первые военные лето и осень я ещё был в детском саду. Если воздушная тревога объявлялась днём, мы, подгоняемые воспитательницей, бежали в укрытие, узкий открытый ров - щель, со второго этажа деревянного дома. Не успевали - оставались на лестнице с большими окнами над дверью и смотрели на небо, на маленькие ярко белые от солнца самолётики. Не боялись.

Моя мать и тётя ночью дежурили на крыше, вооружившись против зажигалок длинными тяжёлыми железными щипцами. На боку на случай химической атаки - противогаз. Противогазная сумка скоро стала использоваться как хозяйственная. Я бегал с ней за грибами.

Вид с крыши

Я допускался к слуховому окну (пару раз вылезал на крышу и прогонялся на чердак), когда бомбили только заречную часть города с её промышленными объектами. Так матери за меня было спокойнее.

В нагорной части разрушений было мало. В маленький деревянный домик у церкви на ул. Полтавской попала фугасная бомба. От мощного взрыва вместо домика и дворика образовалась огромная яма, постепенно заполнившаяся водой. В окнах соседних домов вылетели стёкла. В окна вставили фанеру. Считалось, что стекло предохранят накрест наклеенные полоски бумаги.
Тревоги в основном были ночью. Гул самолётов. Освещение самолёта одним или несколькими прожекторами. Трассирующие снаряды к освещённым самолётам от малокалиберных зенитных пушек. Взрывы от 85-милиметровок похожи на праздничный фейерверк белого цвета.
Над землёй на тросах - аэростаты. Они не позволяют бомбардировщикам зайти на цель в пике, чтобы наверняка попасть в неё.

Меч и щит

Зажигалка - метровый узкий металлический цилиндр. Её один конец - стабилизатор в виде утолщенного кольца, удерживающий зажигалку вниз конусообразным термитным концом. Этот конец, воткнувшись в крышу, быстро её прожигает.
Единственное спасение от трудно гасимого пожара - сразу по покатой крыше подбежать к зажигалке, схватить клещами далеко и больно плюющуюся искрами проваливающуюся зажигалку и вытащить её из прожжённого углубления. Подбежать к краю крыши и бросить зажигалку на землю подальше от дома, чтобы дом не загорелся.
На чердаке стоял большой ящик с песком, чтобы им совковыми лопатами забрасывать пламя.

Снаряд 85-милиметровой зенитной пушки должен взорваться недалеко от самолёта. Тогда цель будет поражена ударной волной и осколками. Они при падении могут убить или ранить. Зенитчицы стреляют в защитных касках.
Мы, мальчишки, собирали осколки и хвалились их количеством и величиной.
Наводчик малокалиберной скоростной зенитной пушки двумя рукоятками вращает платформу и поднимает - опускает ствол. Трассирующие снаряды должны прошить самолёт. Наводчик наводит по трассам снаряды к цели.

У Кремля выставлялись остатки сбитых вражеских самолётов. Сбивали редко – я ни разу не видел. Есть сведения, что за всю войну над Горьким был сбит только один самолёт – тараном. Это понятно, главной целью городской ПВО – противовоздушной обороны, успешно решаемой (кроме начала войны и массового налёта в 1943 г.), было не допустить вражеские самолёты к целям заградительным огнём. Больше 30 самолётов было сбито на подступах к городу.

2.Жизнь в войну и после неё

Уплотнение

Нас – меня (год рождения 1934), мать и тётю Любу уплотнили в первую же осень Великой Отечественной войны, вселив в одну из двух комнат беженцев: молодую литовку с маленькой девочкой.
Мать с тётей оставили им нашу буржуйку, одну из двух. Пытались помогать ей. Иногда присматривали за малышкой. Этому мешали её явные брезгливость к русским, холодность и высокомерие.
Она (незадолго до отъезда) подала на приютивших её в суд и выиграла дело - пришлось заплатить денежную компенсацию. Причину я не знаю. Помню удивление и недоумение матери: Мы к ним - всей душой, а она!

Миндалины

Морозной зимой 1942-43 гг. меня положили в 1ДГБ для удаления миндалин.

Меня вымыли в большой ванне под душем и одели в казённое. Огромные майка, трусы и пижамный костюм с меня постоянно сваливались. Горячей воды не было, и меня мыли (раз полагается), и голову, ледяной водой – торопливо, но обстоятельно. И растёрли - до жаркого тепла огромным махровым полотенцем и закутали в него. Но я всё же жестоко заболел ангиной и несколько дней валялся на кровати почти без сознания. Напротив неподвижно лежала девочка. Из-за переполненности больницы деления на девчоночьи и мальчишечьи палаты не было.
Мою мать ко мне не пустили – большой уже. Но второпях сказали ей в маленькое фанерное окошечко в двери, введя в полное недоумение: Температура 39.7, весел и бегает.

Больные, и я, как мне стало лучше, по вечерам помогали персоналу. Рассевшись вокруг горящей печи, мы из старых бинтов плели верёвки. Из трёх бинтов, привязанных к холодной трубе центрального отопления, получалась одна верёвка. Я также готовил листы простой бумаги: стоя на коленях на стуле перед столом, проводил на листах по линейке горизонтальные линии.

В операционной меня посадили в кресло, прикрепили ремнями к его ручкам мои руки и прикрыли грудь клеёнкой: Открой рот и не закрывай; и не шевелись! «Чик» и ещё раз «чик». Я спросил: А когда вырезать?
- Всё, слезай. -

Буржуйка

Окна завешивались для светомаскировки, летом чёрной бумагой, а зимой и шерстяными одеялами - для сбережения тепла.

Нельзя было раздобыть столько дров, чтобы можно было топить печь. Поэтому посередине комнаты, как у всех, стояла буржуйка - изобретение Гражданской войны. Это железная бочка с дверцой, стоящая на железном листе, на кирпичах, с трубой, выведенной в форточку, заделанную фанерой. Когда буржуйка топилась, быстро становилось теплее, но только пока она горит.
Как топливо использовалось всё, что удавалось достать от остатков заборов до мебели. Книгами мы не топили, картон и газеты использовали.

Тёмным вечером в мороз я и моя мать с детскими санками и двуручной пилой пошли за купленным ею раньше толстым бревном. Как подошли к далёкому забору, навстречу нам - мама с девочкой за тем же бревном. После примирения мамы бревно распилили пополам.
Раздобытые дрова пилили я и моя мать. Кололи я или тётя Люба - дома (на железном листе перед печью) или на лестничной площадке. Дрова хранили в тёмной прихожей, если было, что хранить. Иначе бы их не стало.

Из-за отсутствия мыла и невозможности регулярно мыться приходилось бороться со вшами. В связи с этим мальчиков стригли «на ноль» (за рубль в парикмахерской или бесплатно, но принудительно в школе). В нашей семье бывали только «пришлые» вши. При их появлении складки одежды проглаживались раскалённым огромным тяжёлым угольным утюгом.
Зимой, зимы были морозными, для утепления под одежду и в обувь подсовывались газеты.

"Как я люблю масло!"

Затруднения с продовольствием были и зимой 1940-41 гг., во время Финской войны. В прикреплённом магазине у Средного базара на каждого жителя велась большая разграфлённая картонка. Продавец вносил в неё изменения при покупке.

Во время ВОВ, в редкие выходные, моя мать с сотрудницами уходила в деревню, чтобы обменять то, что удалось взять, на съестное. Иногда обменивались взятые с её работы длинные праздничные лозунги белым на кумаче (красной ткани).

Младший брат моего отца Борис в ВОВ остался дома. Перед концом войны Борис опозорился, но не заметил этого, а получил огромное наслаждение.
Когда он пришёл к нам, было поставлено на стол всё, что имелось: сахарин (химия вместо сахара) к кипятку, кусочки ржаного хлеба и маленький кусочек сливочного масла (а не маргарина!).
Моя мать сдавала кровь для раненых. Сливочное масло, никогда такого не было, вдруг оказалось в пайке донора. Оно, конечно, предназначалось только мне, как ребёнку.
Дядя Боря при общем гробовом молчании сожрал всё масло. Он намазывал его на хлеб и клал в стакан с кипятком, приговаривая: Как я люблю масло!

Продкарточка

В ВОВ мой двоюродный брат Андрей, родился в 1927 г., имел рабочую продовольственную карточку, так как, учась в ФЗУ, работал на заводе. На неё положено гораздо больше продуктов (в начале войны хлеба грамм 800 в день), чем на карточку служащего (бухгалтер, как моя мать) и, тем более, на карточку иждивенца (ребёнок, как я, хлеба грамм 300).

На центральной части карточки - Ф.И.О., красными чернилами для исключения подделки. Кругом - отрезные талоны. На хлеб талоны ежедневные. На другое - один или несколько талонов. Продавщица отрезает и прячет талон и после этого выдаёт, например, крупу.

Перечни продуктов и нормы отпуска тают. Талоны пропадают при не завозе продукта. При завозе на двери магазина приделывается кнопками рукописное объявление или пишется мелом. Выстраиваются длиннущие очереди - часто с переходом на следующий день. Для возможности на время уйти из очереди на ладони чернильным карандашом, чтобы не стёрся, ставился порядковый номер.
И мне приходилось в очереди долго стоять, я помню темноту в мороз, цепляясь варежками за стоящую впереди. Мать или тётя обязательно поспевали до моего входа в магазин. Чтобы не втёрлись передо мной в очередь и не выкинули меня из неё. И чтобы не обманули в магазине.

Мы, "бедные, но честные", не могли покупать на базаре. Моя будущая тёща купила единственный раз за дорого ржаной хлеб. Под корками оказались тряпки.

Я, только что научившийся писать, очень старательно (чтобы совсем не было видно красного!) обвел школьным пером № 86 лиловыми чернилами из школьной чернильницы - непроливайки свои ФИО на своей продкарточке. Мать как увидела, так и села. Она даже не ругалась - от ужаса месяц не получать продукты.

Картину Репина "Иван Грозный с сыном" (народное название – «Иван Грозный убивает сына») я уже студентом увидел в Третьяковке. Передо мной сразу встали глаза домашних времён ВОВ, похожие на глаза картины: безумные у царя и угасающие у царевича.

В оврагах за садиком Пушкина мы катались на лыжах с самодельными креплениями. В ремень всовывается носок валенка. Его пятка стянута тугой красной резиной.
Одежда на лыжах в любую погоду, включая сильный мороз: шапка-ушанка, свитер и байковые шаровары на майку и трусы, валенки на простые носки. Все зимой носили валенки. Как правило, их после покупки подшивали, чтобы дольше носились. После войны и для шика.
Были лыжные походы по полям и рощицам через незамерзающую "ароматную" речку-ручей Парашу мимо Кузнечихи, далеко огибая деревню Лапшиху – вонючий центр делания навоза добавлением в экскрименты соломы. Обе деревни сейчас в черте города.

До войны летом в 3-5 часов ночи приходилось моей матери срочно закупоривать окна нашей квартиры, когда мимо нас из Лапшихи тащились за клячами огромные бочки с торчащими вверх длинными ручками черпаков. Когда золотари заезжали на двор, сдвигался деревянный сарайчик с рундуками. Старший золотарь вычерпывал из ямы. Помощник, стоя на телеге, брал полный черпак и опрокидывал его содержимое в бочку. При неаккуратности помощника старший золотарь пытался отчиститься и ругался.

Грибы

Ранней осенью после школы я и одноклассники ежедневно бегали с противогазной сумкой на шее в лесок за Кузнечиху. Там было полно маленьких подосиновиков. Надо было опередить конкурентов, пробегая между рядами деревьев.

Картошка

Горожанам во время войны и после неё давали участки в две сотки на (взрослого) человека под картофель. Спорттехникуму, где работала моя мать, - сначала на холме у Щелковского хутора. Участки по очереди сторожили. Мы иногда купались в озере рядом.
Картофелину мы резали, на сколько удаётся частей по числу добротных глазков. Сердцевина шла в еду.
Землю - целину с большим трудом вскапывали лопатами. Сажали картошку рядами. Окучивали мотыгой. Я ел вкусные и нежные маленькие цветочки ботвы.
Урожай был хороший. Осенью на лопате или на двух поднимали куст вместе с землёй. Старались не прозевать ни одной картофелинки, перебирая землю руками. Мы попробовали сажать просо и горох - получилось.

И выросли подсолнухи. Я громко крикнул "Берегись!" и бросил, как копьё – комлем вперёд, стебель подсолнуха в далеко стоящего мальчика. Комель вдруг попал ему в грудь. Он упал - сердце больше не билось. После недолгой растерянности отец мальчика, военрук (учитель военного дела в техникуме), сделал ему массаж сердца. Обошлось.

Года два-три участки были на Мочальном острове, против Кремля у противоположного берега Волги.
Пешком и на трамвае мы добирались до Канавина. Доставляла нас до места калоша - небольшая кустарная плоскодонка. В её центре стоял остов трактора. Мотор трактора вращал винт. Спинкой была обращена к борту сплошная округлая скамейка. Через неё перелезали, чтобы влезть - вылезть. Осенью калошу сменял финляндчик - трофейный катер: палуба со скамейками с проходом в середине и крутым трапом в трюм под наклонной дверью. Катер меньше теперешних катеров.
Урожай картошки был значительно хуже. Но добавились овощи. Мы купались в Волге и загорали на песке. На воде и у воды была почти сплошная плёнка нефти и мазута. Поэтому я плавал брассом, стараясь руками отодвинуть плёнку.

Примус

Дома мы пытались отмыться в большом тазу, нагревая воду на примусе. Уже мой сын не знает, что это такое.
Примус стоит на трёх железных ножках, на их изогнутый верх можно ставить кастрюлю, чайник...
Через небольшое отверстие с помощью воронки в широкое основание примуса вливается тонкой струйкой керосин. Отверстие завёртывается крышечкой с прокладкой. С помощью вставленного насосика в основание поверх керосина закачивается воздух. Под его давлением керосин через вертикальный канал поднимается в горелку, если ему открыт доступ поворотом ручки. Канал прочищается от примесей в керосине примусной иглой на жестяной длинной ножке.

Керосин зажигается от спички. Если он горит слабо, надо подкачать воздух. Но не слишком, иначе примус взорвётся. Если горит слишком сильно, надо отойти и ждать (надеясь, что взрыва не будет) падения давления из-за выгорания керосина. Из-за опасности взрыва (и от плохого керосина) примус должен стоять на железном листе.

За керосином приходилось ходить мне - с бидоном к фанерной будочке при цистерне над Окой (начало ул. Полевой). Рано утром, пока керосин не разобрали.

Антонов огонь

Однажды моя мать на Мочальном острове наступила на незаметный ржавый трос, укололась. К приходу домой ногу разнесло, по ноге пошли вверх красные полосы Антонова огня. Тётя Люба приготовила народное средство - ведро горячей воды, тёмно - синей от марганцовки. Мать несколько часов держала в ведре ногу, меняя настой. Помогло.

Столкновение

В холодную ненастную осеннюю погоду возвращаться с участка, таща картошку, пришлось в неожиданный ливневый косой дождь. Какого-либо укрытия на острове не было. Огородники, мокрые насквозь и замёрзшие, забились в трюм, закрыв дверь от воды. В маленьких запотевших иллюминаторах были видны только большие захлёстывающие волны под сплошным дождём.

Поплыли - после нудного ожидания. От резкого толчка со скрежетом катер сильно накренился. Многие попадали. Все оцепенели. Катер остановился. Несколько раз его качнуло с борта на борт. Потом он снова поплыл. Рвавшихся наверх мужиков не пустили, придержав дверь сверху. Нам крикнули: Плывём в Канавино! Короткое время в иллюминаторы было видно неопределённое тёмное пятно. К окончанию пути дождь кончился, прояснилось.

В газ. "Горьковская коммуна" сообщалось, что небольшая грузовая баржа-самоходка от столкновения (с нами) перевернулась. К ней приплыл служебный катер, но спасти из-за непогоды никого не удалось.

Одиозное имя

В 30-ые годы немецкие специалисты помогали осваивать импортную технику. Русским младенцам часто давались имена типа Трактор, Дизель..., а также имена немецких друзей. В дополнение к "революционным " именам: Владлен (Владимир Ленин), Ким (Коммунистический Интернационал молодёжи), Рем (революция Мировая), Марлен (Маркс – Ленин), Динэра (дитя новой эры), Дотнара (дочь трудового народа)...

В нашем классе был Адольф Прынов, спортсмен и хороший парень. Вызванная войной ненависть к фашистам и к бесноватому фюреру Адольфу Гитлеру стала предлогом для старшеклассников покуражиться над малолеткой с одиозным именем да ещё с заячьей губой. Мы в драках пытались его защищать. По умному совету он стал откликаться только на Адика. Губу потом подправили.

Хазы и бунт

По пути в мужскую школу № 19 мне с одноклассниками приходилось проходить по ул. Короленко и Славянской мимо двух бандитских хаз в полуразрушенных церквях. Мы платили дань - что найдут в наших карманах - или прорывались группой с дракой.

В моём четвёртом классе, последнем из начальных классов, верховодили сильные переростки, второ - третьегодники. Такие были в каждом классе из-за обязательного обучения по 7 класс. Переростки "помогали" учителям крепить дисциплину. Во время пустого урока они ходили между боязливо притихших рядов с блестящими чёрными железными прутьями и били ими пошевелившихся.
После очередного удара класс взбунтовался. Кто-то притащил одеяла для тёмной. Это когда битый не знает, кому мстить. Мы остервенело били шпану (отбросив одеяла), пока нас не растащили учительницы. От нас каждый день приходилось учительницам провожать хулиганьё в школу и домой. Шпану скоро куда-то дели.

Одного из отморозков я встретил лет в 30. Я его узнал, хотя он успел превратиться в немощного болящего старика от воровской жизни и отсидок в тюрьмах. Вовка, шестёрка у шпаны, продолжал учиться. Его презирали и над ним издевались. Я помню, как попал в него гнилой помидориной. После этого мне долго было не по себе.

Грабёж

У меня были снегурки. На них я катался иногда на катке стадиона "Динамо" (за небольшую плату), а обычно по заснеженным улицам. Тогда от снега чистили тротуары только на центральных заасфальтированных улицах.

Снегурки - коньки под валенки. В пятке валенка, лучше подшитого, продавливается углубление. Над полозом конька, загнутом вверх спереди, - две площадки, на которые ставится нога в валенке. При этом в углубление валенка должен войти узкий выступ над задней площадкой. Верёвочная петля, прикреплённая к задней площадке, крепко держит конёк на валенке, перекрученная и закреплённая палочкой.

Я и одноклассник Шалин, пятиклассники, пришли на каток «Динамо», попав в его выходной день. Никого кроме нас нет. Со столбов громко играет радио. Темно - фонари не горят. Накатавшись, мы сели на трибуны отдохнуть.

Вдруг рядом оказался малец с финкой (при нажатии на выступ выскакивает узкое длинное лезвие) и велел нам: Снимай снегурки! Мы погрозили кулаками: Катись отсюда!
- Посмотри! -
И справа, и слева стоят парни. Оба с открытыми финками. Пришлось нам смирно сидеть, пока малец не разрезал легко и быстро верёвки очень острой финкой и не забрал коньки.
Мы зашевелились, только когда они быстро ушли. Я молчал, а Шалин сказал: Всё равно мои коньки были старые и плохие.

Государственный Гимн СССР

Начиная с 1944 г., школьный день начинался с того, что все, выстроившись на линейку в коридоре по классам, перед зарядкой пели Гимн Советского Союза:

«...И Ленин великий нам путь озарил, Нас вырастил Сталин на верность народу,

Перед этим гимн ученики долго разучивали с учительницей пения (вместо уроков физкультуры).
Как известно, Гимн сочиняли известные поэты и композиторы (в плановом порядке или самотёком). В 1943 г. Сталин взял это дело в свои руки. Ему понравился мотив революционной песни, обработанный военным дирижёром Александровым. Поэтов С. Михалкова и Эль-Регистана, авторов наиболее понравившегося Сталину текста, он запер в гостинице. С нарочным они направляли Сталину новые варианты, куда Сталин вносил существенные поправки.

После «разоблачения культа личности Сталина» Н. Хрущёвым в 1956 г. упоминание Сталина исчезло из Гимна:
«...И Ленин великий нам путь озарил, Н правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил...».

Сейчас и Ленин не упоминается.

Военное дело

В связи с введением военного дела появился в школе первый учитель-мужчина, военрук.
Главными было оружейные приёмы и шагистика. Он, хромая после ранения, не мог показать нам парадного шага. Ему, с трудом поспевающему за нами, приходилось орать: - Нога прямая! Носки оттяни! Руки на уровне груди!... -
Маршировали мы с военными песнями. Песни напел военрук. Чаще всего в строю пели:
«...Артиллеристы, Сталин дал приказ, Артиллеристы, зовёт Отчизна нас.
Из сотен тысяч батарей За слёзы наших матерей, За нашу Родину Огонь, Огонь!...».

Была учебная граната и боевая винтовка – без штыка и с дырой в казённике, чтобы из неё нельзя было выстрелить. Гранату мы кидали крюком, как мяч в баскетболе при дальнем броске в корзину, с разбега в далёкого врага или из положения лёжа вслед проехавшему через нас танку. Винтовку собирали-разбирали. Воображаемым её штыком кололи воздух или фанерный макет в немецкой каске с рожками.
Тренировались быстро надевать противогаз и быть в нём.

Учителя

В конце войны вернулся в школу историк Н. Н. Балов, стал директором. На лице его был шрам. Он был суров и не разговорчив. Но замаскировано шутил. Например, рассказывая о наступлении наших войск и показывая указкой на карте, говорил: Наши - на (реку) Прут, а немец - на (реку) Серет.
Балов воспитывал и наказывал хулиганов. По их словам, он, якобы, стал затаскивать их по одному в кабинет и пинать.

Бывших солдат принимали в ВУЗы без экзаменов. Студенты Пединститута у нас стажировались. У молодого парня вместо правой руки был коричневый протез. Вместо обязательного строгого учительского костюма с галстуком он носил водолазку и шаровары.

Окончив Пединститут, нашим классным руководителем стал уже пожилой, около 50 лет, математик П. А. Покровский, взятый на войну из глухой деревушки. Это источник его пиетета перед нами горожанами. Он молчаливый. Скромный и доброжелательный. Хитровато - простоватый. Честный и обязательный. Часто угощал нас фруктами, став владельцем отрады - садового участка.

Литературу преподавал интеллигентный Л. А. Нелидов. Он старался смягчать формализм и бездушие учебника с его анкетными "образами литературных героев". Заставлял нас читать, особенно стихи. Он прочел нам на уроках и после них художественно-документальную повесть Б. Полевого "Повесть о настоящем человеке" о Герое Советского союза лётчике А. Маресьеве, потерявшем ступни ног и вернувшемся в строй.

Из-за добродушия очень доброй учительницы немецкого языка Галкиной на уроках стоял шум, кидали галки, доходило до потасовок.
Так продолжалось до начала 9-го класса, до прихода очень внушительной – высокой и представительной, прекрасно одетой высококвалифицированной и требовательной учительницы Мазе (мать на английском). В первый же день она опросила всех и всем - от отличников до двоечников - доказательно поставила двойки. И пообещала всех научить языку. Все (!) старались, и за полгода двоек стало меньше, чем троек. К концу третьей четверти появились четвёрки.
Ей пришлось (явно, под нажимом) обеспечить за последнюю четверть и год обычный уровень отметок. Она уволилась, успев многому нас научить. Прежняя учительница легко довела более дисциплинированный класс до выпускного экзамена.

Физрук А.А. Ананьев, по-спортивному ловкий и подвижный, очень естественно – даже по-дружески, но и властно командовал нами. В отсутствии физкультурного зала он добился отведения под зал одного из классов 1-го этажа. В нём он ухитрялся делать очень многое: от физупражнений, акробатики, прыжков в длину с места и др. до баскетбола! Корзиной служил нарисованный на стене круг. Его усилиями и усилиями всех учеников (вовлечённых им, а не привлечённых в приказном порядке) за пару лет часть пришкольного участка стала стадионом. Несколько лет он добивался и добился постройки физкультурного пристроя к школе. Он вошёл в эксплуатацию уже после окончания мною школы.

Доброй и суматошной и при этом эффективно активной была учительница по естествознанию А.С. Войнова. В кабинете, в больших шкафах, скоро стало полно чучел животных.
Её плакаты, изречения учёных и схемы я рисовал с 5-го класса. Они висели в кабинете и в коридоре рядом.

3.Пионерия

Октябрёнок и пионер

В первом классе, в 1942 г., всех торжественно приняли в октябрята. Это название - по Великой Октябрьской Социалистической революции 1917 г. Каждому - круглый значок с юным В. Ульяновым (Лениным) и книжка про его детство. Мы ещё не юные ленинцы, но хотим стать ими.

В 10 лет лучших из октябрят приняли во Всесоюзную пионерскую организацию им. Ленина. Каждому - пионерские значок и красный треугольный галстук с пряжкой.
Через год пионерами – юными ленинцами стали все, кроме двоечников и хулиганов.
Юный пионер - всем ребятам пример! Построения. Ходьба строем. Пионервожатая громко спрашивает: Юные пионеры, готовы к борьбе за дело Ленина-Сталина?! Поднимая руки в салюте, мы кричим в строю: К борьбе за дело Ленина - Сталина всегда готовы!
Борьба за успеваемость - сильные в учёбе (и я) прикреплялись к слабым. Шефов ругали, если подшефные не исправлялись. И за отличное поведение. «3» за поведение не ставилось, за «4» была проработка, иногда с вызовом родителей.

Многие пионеры боялись носить пионерский галстук вне школы, так как шпана пионеров била. Я не боялся - носил или не носил (прятал в карман), подчиняясь общему настрою.
В военные зимы было не до пионерских галстуков. Из-за холода в классах (замерзали чернила в чернильницах-непроливайках) ученики (школа мужская) были в верхней одежде, но без шапок. Их могли носить, но обычно не носили, только учительницы, как женщины.

Сборы пионерского отряда – под руководством пионервожатой, в присутствии классной руководительницы, чьё слово было решающим. Торжественные слёты разных уровней. В том числе городской слёт 1944 г. – встреча с ветераном революции Петром Заломовым.

Встреча с Петром Заломовым

Я, как председатель совета пионерского отряда, в 1944 г. был в числе немногих, приглашённых от школы на Городской пионерский слёт в огромный зал Дома Союзов (народ его прозвал «Самолёт») в Кремле. Была встреча с ветераном революции Петром Заломовым. Он, как мы потом узнали на уроках литературы, послужил Максиму Горькому прототипом революционера Павла Власова, героя романа «Мать».

Над сценой и на стенах висели многочисленные лозунги. Среди них – главный: "Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!". На сцене, в президиуме, – юбиляр и другие заслуженные товарищи. Ветеран революции выглядит, как добрый пожилой интеллигентный рабочий.

Торжественные шествия по проходам и построения на сцене! Пионерские песни в исполнении Пионерского хора и революционные в исполнении Хора ветеранов! Песни подхватывает зал – под вынуждающее яростное дирижирование кричащих комсомольцев, распределённых по залу и ярусам. Приветственные речи. Стихотворное приветствие Петра Заломова группой пионеров.
И вот – ветеран вспоминает свою боевую молодость.

Под звуки пионерского горна и барабанный бой на сцену поднимаются мальчик и девочка в сопровождении горниста и барабанщика. Пётр Заломов встаёт и наклоняет голову. И даже чуть приседает. Девочка вдруг замешкалась, но мальчик ее слегка подтолкнул. Тогда, поднявшись на цыпочки, она надевает юбиляру на шею пионерский галстук, а мальчик прикалывает к его рабочей блузе пионерский значок. Петр Заломов растроганно благодарит.

Гремит по динамикам, оповещая окончание слёта, партийный (он же и государственный до 1944 г.) гимн Интернационал:
«Вставай, проклятьем заклеймённый, весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущённый И смертный бой вести готов!
Это есть наш последний…»

Я, конечно, не знал, что «Проклятьем заклеймённый» есть одно из иносказательных имён сатаны, т. е. эта строка гимна отдаёт мир трудящихся сатане.

Как известно, одни из революционеров пытались создать революционную религию для народа, чтобы заменить ей православие, и это было в СССР фактически (в рамках социализма) реализовано. Другие же пытались призвать на помощь дьявольские силы, что отразилось, например, в революционных песнях. Среди них был и Карл Маркс, который в юности писал такие автобиографические стихи: «Адские испарения наполняют мой мозг, Пока не сойду с ума. Видишь сей меч, сатана продал мне его!»

Пионерские лагеря

Пионерские отряды в лагерях были мальчишечьи и девчоночьи.
В первом моём, младшем, отряде в 1946 г. мы спали в огромном бараке среди леса. Прятались под шерстяные одеяла от комаров, влетающих в щели оконных рам. И от ночного холода.

В начале смены, пока мы не передружились, верховодила шпана. Одна из её выходок - налить мальчишке в постель воду, когда он крепко спит, и издеваться, как над писухой. Мне один раз воду налили, но издеваться над собой я не позволил – отчаянно, до крови, дрался.

Линейки, построения, ходьба строем были, но не досаждали. В строю мы охотно пели "задорные пионерские песни". Очень всем нравились "пионерские костры": в сумерках разгорался трескучий, стреляющий искрами кострище из шалаша сухих деревьев, вокруг него танцевали и играли. Читали стихи и пели песни.

Вне строя мы пели «хулиганские» песни (иногда с употреблением ненормативной лексики), Больше ночью - до того, как в барак врывался вожатый и кричал на нас, чтобы не шумели и отходили ко сну. Вот наиболее безобидный пример: «Как из гардеропа выглянула жо… А что - ничего, жёлтые ботинки». При грамотном «гардероба» пришлось бы иметь менее пикантное «жа».

Сегодня тогдашняя ненормативная лексика вошла нормативную. Так мне с большим трудом удалось добиться, чтобы подростки, сверстники и сверстницы моего внука, по крайней мере, у нас дома не употребляли бывшие матерные слова.

Купались мы в Волге, за километр от лагеря, на песчаном мелководье, - строго по командам. Не смели заходить дальше вожатой, неподвижно стоявшей по пояс в воде.

Вечером я и подельник, убежав тайком из лагеря, почти утонули, переплывая по-собачьи узенькую речку. Одежду мы сняли – и трусы, чтобы они мокрые нас не выдали. За такое сразу исключали из лагеря. Подельник, уже ближе к тому берегу, испугался и стал поворачивать назад. Я ему помешал: преграждал путь, крича и захлёбываясь. Обратно плыть мы не решились, даже отдохнув. Голыми побежали через отдалённый мостик за одеждой. Завтра же мы храбро, и легко! переплыли речку туда и обратно без отдыха.

Мне мать перевела по почте целых 50 руб. (большие тогда деньги), чтобы я пил деревенское молоко в недалёкой деревушке. Я пил, но часто за вознёй с ребятами забывал про молоко (к радости колхозницы, которой я сразу отдал купюру – неожиданное счастье в деревенском безденежье!).

В лесу ребята собирали ягоды - вкусное дополнение к еде. Пища была простой и грубой. Поэтому ночами становилось шумно. Действительно: Раньше ели щи да кашу и пердели громким басом; на диете все сидят - тонким голосом пищат.
Виновный, конечно, не сознавался. Тогда звучала считалка "В этой маленькой избушке кто-то пёрнул, как из пушки. Раз, два, три - это верно ты!". Указанный считалкой рассказывал страшную историю или получал щелчки по носу.

Любимое наше развлечение было такое: В мёртвый час моя четвёрка незаметно удирала из спальни, чтобы подкрасться к уединившимся в кустарнике вожатому и вожатой. Мы, истошно заорав со всех сторон, вспугивали их в самый интимный момент - момент целования. Потом врассыпную восторженно спасались от вопящего угрозы вожатого.

Голод в сытые годы

В лагерях было голодновато, но не сравнить с тем, что испытал мой девятилетний сын в пионерском лагере в (застойном) 1971 г.

Лагерь, расположенный в шикарном сосновом лесу у реки Кудьма, был окружён высоким забором. За него нельзя выходить даже с родителями. Как подходишь утром выходного дня к забору, видишь на нём гроздья изголодавшихся ребят, просящих съестное у приходящих родителейСыну мало что оставалось. Обычно с ним мы уходили к реке, к полу засыпанной песком лодке.

К нам вдруг пришла его вожатая: Его нет двое суток! не дома ли? Мы не успели испугаться, как сын пришёл – довольный, голодный и отощавший, грязный и уставший. Его мы вымыли, накормили и спать уложили. Потом расспросили.
Оказывается, он нашёл напарника, и они на старой лодке, вытащенной из песка у воды, поплыли, гребя и отталкиваясь доской, вниз по извилистой реке к ж/д станции. Плыли долго. На станции был уже снят кордон по их души. Денег у них не было, ехали в поезде зайцами.
Сын отказался возвращаться и больше в лагеря не ездил.

По иску родителей, не нас, лагерное начальство засудили за воровство.

4.Об установке памятника А. М. Горькому в г. Горьком

При живом пролетарском писателе с 1932 г. Нижний Новгород стал носить его имя. В дополнение к Троцку и Зиновьевску (первые переименования в честь Л. Троцкого и А. Зиновьева, лидеров в первые годы советской власти), Ленинграду, Сталинграду, Сталино, Ворошиловску... - не перечислишь.

По Е.П. Пешковой, жене А.М. Горького, он сказал тогда: Ну, вот, теперь горьковчане будут говорить «Жизнь горькая, и город назвали Горьким», но надо подчиняться.

В 1951 г. велись работы по установке на пл. 1-го мая (она была переименована в пл. Горького в 1953 г.) памятника "буревестнику революции" работы выдающегося скульптора Веры Мухиной.
Её огромная скульптура «Рабочий и колхозница», установленная в 1937 г. перед павильоном СССР на Всемирной выставке в Париже, вызвала всеобщее восхищение. В едином порыве рабочий, он выше, и колхозница победно вскинули вверх серп и молот - символ социализма.
Подобие в США - два огромных спортсмена, вытянувшихся лицом друг к другу вверх за чем-то невидимым: Мне! Один спортсмен белый, а другой чёрный. Негр чуть ниже – ему, вряд ли, что достанется.

Весной был поставлен на пл. Горького длинный чёрный фанерный макет статуи на высоком постаменте. Макет состоит из двух вертикальных взаимоперпендикулярных силуэтов памятника в анфас и профиль для объёмного о нём представления. Макет переставляли, пока он не стал хорошо виден с улиц, пересекающих площадь.

В яркий солнечный день августа центр площади оцепила милиция - для поддержания порядка и чтобы не проникли непричастные. Перед толпой выступали ораторы, темпераментно размахивая руками. Толпа ликовала. Вверх кидали цветы. Полетели воздушные шарики.
Наконец с макета сползло покрывало. К подножию поднесли цветы.
Всё это умело фотографировалось и снималось на киноплёнку.

Весь мир «узнал» из газет и журналов об открытии памятника. В документальном журнале "Поволжье" «открытие» показывалось в кинотеатрах перед художественным фильмом. Фотография памятника красовалась на обложке моего нового учебника по литературе для 10-го класса - с подписью «Памятник А.М. Горькому».

Само событие – с повторным его празднованием на площади - произошло в ноябре 1952 г., когда я был студентом первого курса ГГУ.

Как известно, перенос плановых сроков (из-за частого их срыва) был привычным с довоенных лет. И после Отечественной войны. Например, году в 1962-м, негласно перенесли на год пуск Горьковской ГЭС. Потом праздновали её «досрочный», на месяц, пуск.

5.Комсомолия

"Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым! " (из песни)

С 14-ти лет я член Комсомола. Полное его название - Всесоюзный Ленинский Коммунистический союз молодёжи. Он «кузница кадров» для КПСС – (правящей) коммунистической партии Советского Союза. Подготовка кадров – очень нужное и полезное дело (это я понял позднее).
Перед торжественным приёмом в Комсомол в Райкоме Комсомола (у Красного знамени и у бюста Ленина) - подготовка по красной брошюре. По ней вступавших гоняла инструктор, юная девушка. Секретарь райкома, серьёзный взрослый парень, задавал примерно такие, «более серьёзные», вопросы: - Куришь? -
- Ну... –
- Бросить! Выпиваешь? –
- Как сказать... –
- Чтобы ни-ни! По девочкам бегаешь? –
- Я... –
- Прекратить! Отдашь жизнь за комсомол? –
- Отдам... –
Инструктор каждому дала комсомольский значок и Комсомольскую книжку (в ней отмечались ежемесячные взносы до 28 лет, я её сохранил). Секретарь крепко пожал руки и пожелал успехов в комсомольской работе.

В старших классах я член Учкома - Учебного комитета школы, руководимого завучем - заведующей учебной частью. Я отвечал за школьную стенгазету. Давал указания художнику (или рисовал сам) и выбивал заметки. Их переделывал, после чего передавал завучу для окончательной правки. Приходилось (брр!) следить за порядком на вечерах. Как правило, я манкировал этим, играя в шахматы.

От нежелательных поручений я увиливал. Однажды, чтобы их в моё отсутствие поручили другому, с деловым и умным видом - это очень трудно – быстро ходил по коридорам. Меня даже спросили: Куда так торопишься?
Из приятных поручений - просмотреть несколько номеров интересных молодёжных журналов "Вокруг света" или "Знание - сила" (сейчас они малотиражны и малодоступны и почти неизвестны) и рассказать о, по-моему, достойном и интересном, например, в библиотеке старушкам и девочкам.

Агитация

Обязательной для комсомольцев была агитация за "кандидатов единого блока коммунистов и беспартийных" в Верховные Советы Советского Союза и Российской Советской Федеративной Социалистической Республики. В Советы более низких уровней "всенародные выборы" не проводились.

В 1949 г. мне пришлось агитировать избирателей за двух кандидатов. Я вешал (на кнопках) на видные места большие плакаты с их портретами и распространял по домам листовки о них. Одним был Вознесенский, председатель Госплана, другим - Кузнецов, член Политбюро и 1-й секретарь обкома партии Ленинграда.
Скоро агитаторам (в преддверии расстрельного Ленинградского дела) велели снять плакаты и вернуть не пущенные в дело листовки. И начать всё сначала, для двух новых кандидатов. Разъяснение: Так надо!

Выдвигался митингом, например, на крупном заводе для Избирательного округа один кандидат, согласованный в ЦК КПСС. Предлагал кандидатуру передовой: рабочий. После поддержки кандидатуры на других митингах пополнялся список «народных кандидатов». Таким был до войны, например, «Сталинский сокол» Валерий Чкалов.

При фактически 100-процентном участии населения в голосовании каждому из кандидатов "отдавало свой голос" не менее 99.5 % голосовавших, свидетельствуя об "очередной победе социализма и демократии".
Не голосовавших практически не было из-за регистрации (как сейчас) населения и его участия в голосовании, а также принятия эффективных мер (в отличие от сегодня) к неголосовавшим. Могли быть лишение премии, перевод на худшую работу, удаление из очереди на квартиру, неприязненное отношение коллег к позорящему коллектив, вывешивание "чёрной" (писалась чёрной тушью) Молнии...

Молнии вывешивались на самом видном месте, например, у проходной завода. Их я видел, работая в 60-70-е гг. в отраслевом НИИ на территории завода «Красное Сормово».

Примерный текст чёрной молнии такой:
НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО!
Позор такому-то за брак (прогул...)! И это в то время, когда его бригада борется за высокое звание Бригады комтруда. Когда вся страна героически строит коммунизм (борется с космополитизмом…)! Коллектив требует принять самые решительные меры против бракодела (прогульщика...)! Если он ещё посмеет совершить подобное, гнать его калёным железом!

Красные (писались красной тушью) Молнии вывешивались реже и были короче. Посвящались они передовикам производства и спортсменам-рекордсменам. Они числились квалифицированными рабочими (с высокой зарплатой). Советские ведущие спортсмены, якобы, любители, достойно представляли страну на международных соревнованиях спортсменов-профессионалов. Настоящие любители (бесплатно) посещали спортивные секции и отпускались на соревнования в рабочее время. Как я, когда играл за шахматные команды НИИ и Сормовского района г. Горького.

Я должен был в каждой из вверенных мне квартир отдать листовку с портретом кандидата и убедить явиться на избирательный участок и проголосовать "за".

Приходилось несколько раз заходить или ждать у двери. Или у запертой калитки "частного сектора", за которой надрывается "злая собака". Типичным было при открывании двери: А, давай, придём. Дверь сразу закрывалась. Я не успевал и рта раскрыть. В «частном секторе» разговор шёл через калитку. Где беднее, обстановка была благожелательной - до приглашения заходить и угощений, чаще домашней выпечкой.

В избирательный бюллетень нужно было что-то писать, только если избиратель хочет внести свою кандидатуру. Таких не находилось. Все (и я после достижения 18 лет) под взглядами контролирующих, не заходя в кабинку для голосования, складывали вдвое бюллетень и опускали его в щель урны для голосования. Не интересуясь и не зная, как правило, за кого голосовали.

В день голосования после полудня агитаторам надо было идти на избирательный участок, приходить домой к не проголосовавшим и добиваться их прихода. Не удалось уговорить– надо бежать на участок
Редкие случаи не голосования были - как средство чего-то добиться. Например, чтобы отремонтировали крышу или переселили (бесплатно и быстро) большую семью из комнатушки в квартиру - без ожидания несколько лет в длиннущей очереди. К «отказникам» приходили компетентные товарищи. Избиратель голосовал (его провожали "для верности" на участок), получив "твёрдое обещание».

О воспитании молодёжи

Воспитывались юноши и девушки по Уставу ВЛКСМ и Кодексу строителя коммунизма. Надо было следовать завуалированным в них заветам православия: не убий, не укради, не прелюбодействуй, люби ближнего своего...

Время было занято пионерскими или комсомольскими мероприятиями. Почти все занимались в (бесплатных) спортивных или художественных кружках, секциях.
Играли на пустырях в "дикие" волейбол и футбол. После войны бывало, что команда противника состояла из шпаны, но обстановка была дружелюбная, инцидентов почти не было.

До 15 лет подростки лето проводили в (бесплатных) пионерских лагерях, а потом, это гораздо реже, в молодёжных. Я в молодёжном лагере был летом 1952 г.
Жили мы в больших армейских палатках. Нашими воспитателями были кадровые офицеры, для нас пожилые. Они заботились о подопечных, как няньки. Например, мне воспитатель скрепил разорвавшиеся туфли длинными гвоздями.
Самая красивая девушка Светлана, моя знакомая, танцевала в спортивных штанах, стесняясь показывать свои стройные ножки. Её примеру следовали остальные девушки. Женских брюк ещё не было, но их видели в трофейных кинофильмах.

Все плавали в нижнем чёрном белье. Я надел белые плавки – только один раз, неудобно быть в плавках, когда все мальчишки в семейных трусах.

Для сравнения я перенесу вас на довоенный городской пляж (на ещё не заросшем острове под Канавинским мостом). На нём были и обнажённые – несколько проституток (обычай с царской России). До тех пор, пока милиционеры, не стали их, убегающих нагишом, хватать и увозить на машине, собрав их одежду.
И на городской пляж у Гребного канала 15 лет назад. Мой 4-хлетний внук спросил у меня: Эта тётя голая или одетая? Мне пришлось ответить: Смотри сам; если есть горизонтальная ленточка на талии и вертикальная под талией, сзади она внизу спряталась, то одетая.

Влияние "улицы" было ограниченным (сейчас в это с трудом верится). Молодёжь в основном вырастала хорошая.

6. На военных сборах

Как на войну

В июле 1961 г. я, младший лейтенант запаса после окончания военной кафедры ГГУ, был призван на военные сборы на полтора месяца. И стал командиром огневого взвода в составе двух 100-милиметровых зенитных пушек и орудийных расчётов.
Офицеров призвали на 15 дней раньше, чем солдат, чтобы напомнить, как обращаться с людьми и техникой. Показали нам огневые позиции (ОП) батарей - в чистом поле за г. Горьким (на месте нынешних Черемушек-2 недалеко от психбольницы).

Сборы были приближены к боевым. Солдат запаса неожиданно вытащили на грузовиках из деревень. На сборных пунктах призывников обмундировали и дали НЗ - неприкосновенный запас на два дня. И отвезли на грузовиках к ж/д станциям. Сразу погрузили в теплушки военного эшелона.
Недавно войска Варшавского военного блока, в основном советские, усмиряли пехотой и танками Венгрию. Народ решил, что началась война. Провожали призывников со слезами и выпивкой.

Венгерское восстание

Оно продолжалось с 23 октября по 9 ноября, по статье в Интернете «Венгерское восстание 1956 г.».
Начало – с выступлений студентов и интеллигенции за реформы при противодействии части сельского населения и рабочих, также органов госбезопасности. Находящиеся в Венгрии советские гарнизоны (как и в др. странах социалистического сотрудничества после ВОВ) «не поддавались на провокации», пока восстание не переросло в хаос.

«По просьбе правительства Венгрии» гарнизоны, дополненные прибывшими частями Советской армии, 31 ноября вступили в действие – по плану Г. Жукова.
Имели место боевые операции по вступлению в Будапешт, в основном - уничтожение очагов сопротивления в пригородах. После дипломатических усилий, смены правительства кризис был преодолён.
Официальные потери советских частей: убито 669 чел., пропали без вести 51 чел., уничтожено 18 танков.

Прибытие на ОП

Тёмной ночью военный эшелон прибыл на Московский вокзал г. Горького. Солдаты выкатили из пакгаузов пушки и прицепили к грузовикам.
Сразу - на огневые позиции под сильным дождём. Я оказался в первой машине колонны и был вынужден указывать путь шофёру, хотя имел плохую зрительную память. Приехали - после пары возвратов.

Поставили пушки в центре ОП в боевое положение. Для этого с помощью железных ваг (вроде длинного лома) - по ваге на колесо - колёса отжимаются от земли, и пушка семи тонной тяжестью грохается на опоры платформы. Если зазеваться с вагой, она, вылетая из гнезда, может убить.
Командиры орудий горизонтируют орудия и ориентируют их на север.
Установка палаток, предутренний ужин и отбой.

Нет войны!

Я спал мёртвым сном. Меня разбудили - растолкали сержанты, командиры моих двух пушек. Сержанты возмутились: Пушки надо расконсервировать (очистить от смазки)!
-Зачем? –
-Стрелять нельзя! –
-Не надо. –
-Налетят самолёты! –
-Не налетят. –
До меня дошло, что они уверены - началась война. Я еле-еле их разубедил. Сержанты радостно матюгнулись. И побежали обрадовать солдат.

После очистки орудий от смазки со следующего дня - приведение в порядок окопов на ОП и тренировки.

Чрезвычайные происшествия

При переезде на артиллерийский полигон Петушки под Москвой на остановках эшелона офицерам, и мне, приходилось вытаскивать напившихся солдат из-под колёс.

Мой комбат нас дёргает. Лезет всюду. Сам наточил (вместо сержантов) бойки у пушек.
Перестарался комбат. Во время боевой стрельбы один боёк не пробил капсулу снаряда, и снаряд не вылетел из одной из четырёх пушек - моей. Это – ЧП, неизвестно, в каком состоянии снаряд - может взорваться в любой момент.
Личный состав был "укрыт" в мелких окопах. Снаряд аварийная бригада осторожно вытащила из пушки и положила на песок в грузовик с металлическим кузовом, чтобы отвезти и взорвать.

После залпа соседней батареей вдруг на нашей ОП остались только комбат и я. Остальные как испарились. Сразу же на нас со свистом посыпались осколки. Укрывшиеся в окопах вовремя увидели ненормально низкий взрыв снаряда.

Как стрелять из пушки

Стреляли мы по-боевому, но с отворотом на 90 гр. Попадание определялось по оптическим приборам. Прямой наводкой не стреляли.

Сначала наводчики по командам комбата устанавливают пушки в примерном направлении. Комбат включает автоматическое наведение пушек на цель от радиолокатора. Пушки резко дёргаются, доповорачиваясь к цели.

Команды комбата и его жесты дублируются командирами взводов и затем командирами орудий. Готовность к открытию огня сообщается по обратной цепочке.
Комбат, находясь в центре ОП, кричит "Огонь!" и резко опускает поднятую вверх правую руку с красным флажком, одновременно нажимая левой рукой красную кнопку. Увидев загоревшуюся перед носом красную лампочку, наводчик дергает рукоятку бойка. Тот ударяет по капсюлю, детонируя взрыв заряда, и снаряд летит к самолёту. Эта команда тоже дублируется.

Геройский инспектор

Несколько ЧП без человеческих жертв не в счёт. Стрельба оценена, как успешная, и кадровики надеются на повышения в званиях.
На воскресенье командир полка оставил за себя начальника штаба. Мой комбат, пользуясь этим, переложил свои обязанности на старшего лейтенанта, командира другого взвода моей батареи. А тот эти обязанности переложил на меня.

Я тогда дежурил на кухне. Под моим показным присмотром солдаты тщательно скребли котлы и перекладывали жирные люменивые миски из чана с тёплой водой в пустой. Люменевые ложки после еды облизываются и засовываются за голенище (халяву) сапога. Мы сиганули в речку.
В полк неожиданно прибыл инспектор, боевой генерал, Герой Советского Союза. Ушедших нашли и вернули. Меня - с речки. Наказаний не было.

На следующий день - парадное построение полка. Маленький старичок - вся грудь в орденах похвалил за службу. Но попенял, что залпы не на уровне: - Нужно стрелять строго в раз! И звук приятный, и вид красивый. -
Командующего праздничными салютами в Москве послали к нам в командировку.

7.О лечении при социализме - на примерах моей семьи.

Случаи с сыном

А) Я и жена были на работе, когда сыну (родился в 1962 г.), дошкольнику, утром стало плохо. Мы примчались домой по телефонному звонку моей матери. Явный аппендицит. Вызов машины Скорой помощи. Срочная операция - с чисткой живота из-за начала прободения аппендикса. Уже через недельку сын был дома.
Вдруг к нам (сам!) приехал молодой хирург: если появятся такие-то признаки, сразу привозите. Признаки скоро появились. Сыну сделали повторную чистку живота.

Б)Сын, школьник младших классов, организовал ребят на поимку крысы. Та, не захотев залезать в подставленную ей пустую трёхлитровую банку, прыгнула на сына и куснула его в лицо. Пришлось ему перетерпеть 40 профилактических уколов. Это снизило его противостояние погодным воздействиям.

Тёща забыла про это, и сын, гуляя с ней, почувствовал себя плохо на солнцепёке.
Тёща вызвала Скорую. Врач подвигала его головой, руками и ногами - менингит. И отвезла в инфекционную больницу на лечение. Дома я и Ира убедились в солнечном ударе по рассказу тёщи. Что-либо узнать о Гене нам не удалось.

Завтра - звонок из больницы: Безусловный менингит - необходима пункция спинного мозга для окончательного диагноза!? Мы, зная, как это опасно – до паралича ног, категорически отказались от пункции (выстояли!) и сказали про солнечный удар.
Со следующим днём пришло признание отсутствия менингита. Сына отпустили домой только после окончания в больнице карантина. И к нему не пускали. Зато выдали справку, что у него в больнице лечили и вылечили насморк.

О роли экстрасенсов

Когда жена лежала в больнице году в 1985-м, экстрасенс Кашпировский по телевизору всей стране по ночам давал оздоровительные сеансы. Как потом выяснилось, некоторым от сеансов становилось хуже.

Вскоре по ТВ был показан документальный фильм о сеансе Кашпировского на переполненном стадионе Киева. Впечатление – как будто смотришь документальный фильм (можно вспомнить документальные кадры х/ф "Мёртвый сезон") об экспериментах фашистских врачей над пленными. Кашпировский повелевает - толпа исполняет. Многие валятся - их уносят и складывают в ряды его помощники. Некоторые вырывают и едят траву...

Жена уговорила главврача, чтобы её допустили до сеансов. На следующее утро жена чувствовала себя лучше, и её лабораторные анализы были, как у здорового. Но уже на следующий день пропадали все следы от сеанса.

Моя тёща, к этому времени совсем ослепшая, во время сеанса приковыляла ощупью из своей комнаты. Посидела в дальнем от телевизора уголке комнаты пару минут и ушла: Всё равно я ничего не вижу и не слышу. У неё седые волосы на время почернели над шеей. Мне Кашпировский навредил, обезболив мою больную коленку - я перестал её лечить, и стало хуже. Но и помог, сняв зубной камень.

Гайморит

Мне, я родился в 1934 г., в 28 лет сделали операцию по поводу гнойного гайморита в больнице 35.

В первое больничное утро я со сна сбил с тумбочки таблетку и красноватую жидкость. Подумал, что это соседское.

Операцию делал молодой хирург, ИО завотделения и предпрофорганизации.

Меня положили на операционный стол и закрепили руки и ноги. Хирург ввёл мне в вену лошадиную дозу эуфелина от бронхиальной астмы: Не упадёшь (если закружится голова)!
Он устроился на мне, как на бревне, больно локтем опираясь о грудь. Просверлил дырку в гайморову пазуху носа. Начал пазуху чистить. Я начал терпеть нестерпимую боль (в пазухе – скопление нервов).

Вдруг он перестал чистить: Что надо!
- Вам звонят! -
- Я занят! -
- А это…! –
Хирург слез с меня: - Извини - я сейчас. –

Передышка и снова чистка.
Опять перестал: Что ещё! -
- А вы депутат райпрофконференции! -
- Ну и что. –
- Вам надо ехать! -
- Я оперирую! -
Молчание.
- Ну, что я могу сделать! –
- Другого депутата выбрать. –
- Ты поедешь! –
- Я не могу… -
- Без меня решайте! –
Пришли скоро с напечатанным решением профорганизации. Хирург подписал его.

Это типично для того времени, удивительно другое. Операция нудная и болезненная. Хирург и сестра-ассистент разыграли для меня влюблённость. Слышались слова вроде "Рыбка, тампон" или "Птичка, скальпель". Или наоборот: "Чего пялишься, дура, давай скорее!". Отвлекало от боли.

После 2-хчасовой операции (с перерывами) меня повезли ногами вперёд - как будто в морг. Я еле-еле слышно и неразборчиво вытолкнул замороженным (из-за местного обезболивания) ртом: - Куда вы меня! -
- В палату. –
- Как везёте! -
- Извините. –
Стали разворачивать носилки в узком коридоре. Не получается. Догадались приподнять один конец носилок - где ноги. Я сползаю с носилок, хотя хватаюсь за их края. Наконец носилки развернули в обратную сторону. Меня втянули на них за ноги.

Из-за непринятия красноватой жидкости и таблетки кровь плохо свертывалась, и мне два дня пришлось лежать над тазиком.

В отделении лежал криминальный бугай, пугая всех. Ему сделали операцию - восстановление перебитой в разборке носовой перегородки. Он был так проспиртован, что кровотечение не удалось остановить.
За рупь санитарка показывала на его трупе потрясную татуировку. Среди криминального была сцена на ягодицах - кошка бежит за мышью (когда человек идёт). На груди и спине - портреты Ленина и Сталина из-за наивной веры в то, что это убережёт от конвоиров и тюремщиков.

Грыжа

При грыже кишки вылезают сквозь брюшину под кожу и постепенно портятся. Когда через них перестаёт проходить пища, необходима срочная операция.

Мне в 65 лет срочную операцию (под местным наркозом – я всё слышал и чувствовал) делали ночью в Областной больнице два молодых хирурга, измотанных наплывом оперируемых в праздничные дни. Один советовался и очень медленно и осторожно делал, а другой советовал и помогал. Говорил: - Режь очень маленькими кусочками и не торопись. –

Они сделали на животе разрез. Что-то резали – отрезали и кидали со стуком. Один с большим усилием отжимал мою мускулистую брюшину…

Вдруг раздался негромкий звонкий щелчок. Хирурги возбуждённо поговорили на латыни (слов «летальный исход», вроде, не было), и меня быстро зашили. Оба ежедневно подходили к моей койке и спрашивали, как я себя чувствую (пока плохо) и не чувствую ли чего в животе (ничего не чувствую). И запрещали есть.

Несколько дней кровоточил шов. В больнице нарочно дают вытечь крови после операции.
Если грыжа паховая, как было у меня, то в низ попадает кровь, оттягивая его и окрашивая в красный цвет. Таким прооперированным в Областной больнице велят обязательно носить плавки, чтобы легче было ходить и спать.

При выписке лечащий хирург сознался: они не смогли удержать в руках мои неожиданно не по возрасту упругие кишки, и они юркнули внутрь. Хирурги, чтобы ненароком не навредить, не стали продолжать операцию.

Нижний Новгород не носит гордых званий ни города-героя, ни города воинской славы. Но горьковчане вложили немалую лепту в Победу в Великой Отечественной войне. На фронтах сражались более 800 тысяч горьковчан, свыше 350 тысяч из них не вернулись домой.

Почти за четыре военных года в Горьковской области было сформировано 56 соединений и частей Красной армии, только в ноябре 1941 года было сформировано 72 отряда народного ополчения, участвующих в Битве под Москвой. Однако главный вклад, который внесли горьковчане в Победу, - это формирование производства вооружений.
В нынешнем 2015 году сложно себе вообразить, что здесь, в Нижнем Новгороде для нужд фронта был создан каждый второй автомобиль, каждый третий танк и каждая четвертая артиллерийская установка.

ИА «В городе N» начинает свой проект «Горький в годы войны», посвященный 70-летию Великой Победы, с рассказа о нижегородских предприятиях, вклад которых в оборону Родины и Победу над врагом неоценим.

Легендарная «полуторка» и массовое производство танков

Одним из особо важных предприятий военного времени стал, конечно, Горьковский автомобильный завод. Благодаря ему город даже стали называть русским Детройтом, а автомобиль ГАЗ-АА - первый серийный автомобиль предприятия - являлся лицензионной копией американского грузовика Форд модели АА.
Легендарная «полуторка» (прозвище машина получила благодаря техническим характеристикам - ее грузоподъемность составляла 1,5 тонны) сослужила добрую службу многим военным подразделениям в страшные годы войны.

С начала войны в Горьком было произведено 71 398 автомобилей, или 34,8% от всех типов машин, поставляемых на фронт. Именно «полуторка» стала символом Дороги Жизни блокадного Ленинграда. Машина имела множество модификаций. Например, ГАЗ-55 - самый массовый санитарный автомобиль Красной Армии, производимый до победного 1945-го года, или не менее знаменитый ГАЗ-60 - серийный полугусеничный автомобиль-вездеход.

Многие и тогда, и сейчас ругают «полуторку» за ее техническую отсталость по сравнению с машинами армии фашисткой Германии. Однако в тяжелейших условиях фронтовых боев простота обслуживания и ремонта советских автомобилей, обучение управлению, а также приспособленность к работе в зимних условиях (вспомним Наполеона, пренебрегшего прогнозом погоды) лишь сыграли на руку бойцам СССР.

Стратегически важной задачей Горьковского автозавода стало производство танков Т-60. Именно превосходство танковой дивизии позволило гитлеровской армии с катастрофически быстрой скоростью продвигаться в глубь страны. Уже 20 июля 1941 года вышло постановление Государственного комитета обороны СССР о налаживании производства легковых танков Т-60 на ГАЗе. Машина была разработана на заводе № 37 в Москве, однако была настолько «сырой», что потребовала скорейшей доработки. 6 сентября впервые в истории отечественного танкостроения была введена конвейерная сборка танков, а 21 октября того же года на завод пришла телеграмма Иосифа Сталина с просьбой увеличить выпуск машин до 10 штук в сутки. В то время уже шла битва за Москву, решалась судьба страны.

Обстановка накалилась, когда 21 ноября немецкая авиация нанесла первый массированный удар по предприятию. В этот же день директор ГАЗа Иван Кузьмич Лоскутов доложил верховному главнокомандующему о том, что автозаводцы выпускают по 20 танков в сутки! Если в октябре 1941 года было выпущено 215 танков, то в декабре уже 625 боевых машин. Столицу удалось отстоять во многом благодаря трудовому подвигу горьковчан, а танки Т-60 в результате приняли участие в параде на Красной площади 7 ноября и стали символом победы под Москвой и провалом немецкого блицкрига.

Кроме того, в годы войны ГАЗ массово выпускал двигатели, минометы и другую продукцию военного назначения. Помимо танков здесь было выпущено более 9 тысяч самоходных установок, 24 тысячи минометов, 30 тысяч снарядов для ракетной установки «Катюша» и более 230 тысяч автомобильных моторов.

Тяжелым испытанием стали авиабомбежки предприятия. В 1943 году в результате семи налетов на автозаводе было разрушено порядка 50 зданий, 9 тысяч единиц оборудования, 8 тысяч моторов, 28 мостовых кранов и многое другое, погибло 232 человека.

Инженер ГАЗа Иван Андреевич Харкевич в своем дневнике писал: «5 июня… В 00 час. по радио завыла сирена воздушной тревоги… Послышался нарастающий свист бомб и грохот разрывов… Столбы пламени под грохот взрывов поднялись и в других частях Автозавода. Сразу целая огненная стена выросла над Автозаводом, таких налетов еще не было. Немцы неистово бомбили по образовавшимся огненным ориентирам, одновременно круша шоссейные дороги вокруг завода и поселков…».

Восстановить завод было делом чрезвычайной важности. К работам были привлечены работники крупнейших горьковских предприятий, таких как «Красное Сормово», «Двигатель революции», «Красная Этна», авиационный завод имени Орджоникидзе. Кроме того, возникли комсомольские ремонтные отряды, а рабочие даже устроили социалистические соревнования по скорости ремонта станков. Жили, ели и спали прямо там, без отрыва от производства.

Труд автозаводцев был вознагражден. Весной 1945 года они получили письмо от самого маршала Жукова с благодарностью за созданное оружие, а 16 сентября коллектив Горьковского автозавода был награжден орденом Отечественной войны I степени.

Вклад сормовичей

Завод «Красное Сормово» является одним из старейших судостроительных предприятий своей отрасли - он был основан еще в середине 19 века. В годы Великой Отечественной войны основной продукцией его стали танки Т-34 и подводные лодки. Последних Горький собрал для фронта в количестве 23 штук.
Отметим, что переход производства на выпуск танков на заводе прошел всего за три месяца.

Большой вклад не только в дело победы, но и в развитие артиллерии в целом внес выдающийся советский конструктор Василий Грабин, который прибыл в Горький в 1933 году и настоял, чтобы при заводе № 92 (ныне всем известный Нижегородский машиностроительный завод) было создано конструкторское бюро. Добиваться этого пришлось с большим трудом. Вместе с командой молодых конструкторов бюро Грабина продолжило разработку новых перспективных образцов пушек.

Под руководством Грабина был разработан метод скоростного проектирования, который давал возможность создавать новые пушки в течение месяцев и даже недель от начала работ до образцов для испытаний. Все это позволяло в кратчайшие сроки ставить пушки на валовое производство с небывалой экономией металла, энергии и трудозатрат.

Память Василия Грабина машиностроительный завод чтит и сегодня. К завершению подходит строительство мемориального комплекса, посвященного ветеранам Великой Отечественной войны. В состав Архитектурно-скульптурной композиции войдет, безусловно, и бюст Василия Гавриловича Грабина - конструктора дивизионной пушки ЗИС-3, признанной лучшим орудием войны.

Под крылом самолета

Существенный вклад в развитие военной авиации и победы советских летчиков за мирное небо внес и горьковский авиастроительный завод им. Орджоникидзе (ныне завод «Сокол»). В ноябре 1940 года на заводе было создано ОКБ-21. 23 ноября 1940 году приказом НКАП начальником ОКБ был назначен Семен Алексеевич Лавочкин. Под его руководством на заводе был внедрен в производство и усовершенствован ЛаГГ-3, созданы истребители Ла-5, Ла-5ФН, Ла-7. Во время войны завод поставил на фронт 17691 самолет, то есть каждый четвертый истребитель, изготовленный заводами СССР, был горьковского производства.

Чтобы обеспечить нужды советской военной авиации, предприятие перешло на круглосуточный режим работы. При этом смены длились по 12–14 часов, а некоторые рабочие целыми днями не выходили с предприятия.

Уже к концу 1941 года доля Горьковского авиазавода в совокупном производстве истребителей в СССР составила 34–38%, а темп выпуска достигал 24 самолетов в сутки.
Именно в Горьком в конце 1943 года в ОКБ завода на базе Ла-5ФН был разработан истребитель Ла-7 - один из лучших истребителей периода второй мировой войны.

Предприятия Горьковской области

Велик вклад в победу труд рабочих, инженеров, служащих всех предприятий области.

Например, на Борском стекольном заводе им. Максима Горького производили новые виды изделий для автопрома, а также оптические изделия для военно-морского флота, боеприпасов и химической промышленности. Уже в июне 1941 года в Дзержинске на Чернореченском химическом заводе (ныне ООО «Корунд») лишь за 36 часов была собрана установка для производства самовоспламеняющейся жидкости, которая применялась против немецких бронемашин и танков. Был реконструирован и Выксунский металлургический завод, в результате за первые военные месяцы производство стали выросло в 7 раз, а проката - в 9.

И все это проходило на фоне налетов немецкой авиации, наплывов эвакуированных беженцев из разных городов страны, нехватки продовольствия и лекарств.
Победа в войне 1941–1945 годов завоевывалась не только на полях сражений, но и в тылу. И вклад жителей Горьковской области в общее дело был огромен и неоценим.

Сегодня, когда управлять целыми корпорациями можно лишь при помощи мобильного телефона, кто поймет, что значит сутками стоять у станка без еды и отдыха?.. Остается надеяться, что подвиг горьковчан останется в памяти современников, напоминая им о силе человеческого духа, выносливости и победе в намеченной цели.