Биография революционера че гевара. «Я знаю: ты пришёл убить меня»

«Дорогие старики! Я вновь чувствую своими пятками ребра Росинанта снова, облачившись в доспехи, я пускаюсь в путь. Около десяти лет тому назад я написал Вам другое прощальное письмо. Насколько помню, тогда я сожалел, что не являюсь более хорошим солдатом и хорошим врачом; второе уже меня не интересует, солдат же из меня получился не столь уж плохой. В основном ничего не изменилось с тех пор, если не считать, что я стал значительно более сознательным, мой марксизм укоренился во мне и очистился. Считаю, что вооруженная борьба — единственный выход для народов, борющихся за своё освобождение, и я последователен в своих взглядах. Многие назовут меня искателем приключений, и это так. Но только я искатель приключений особого рода, из той породы, что рискуют своей шкурой, дабы доказать свою правоту. Может быть, я попытаюсь сделать это в последний раз. Я не ищу такого конца, но он возможен, если логически исходить из расчета возможностей. И если так случится, примите мое последнее объятие. Я любил Вас крепко, только не умел выразить свою любовь. Я слишком прямолинеен в своих действиях и думаю, что иногда меня не понимали. К тому же было нелегко меня понять, но на этот раз — верьте мне. Итак, решимость, которую я совершенствовал с увлечением артиста, заставит действовать хилые ноги и уставшие лёгкие. Я добьюсь своего. Вспоминайте иногда этого скромного кондотьера XX века. Поцелуйте Селию, Роберто, Хуана-Мартина и Пототина, Беатрис, всех.

Крепко обнимает Вас Ваш блудный и неисправимый сын Эрнесто».

Борьба зовет

Весной 1965 года Эрнесто Че Гевара сложил с себя полномочия министра промышленности Кубы. После шести лет, проведенных в качестве государственного чиновника, команданте решил вернуться к революционной борьбе.

В апреле 1965 года Че прибыл в Демократическую Республику Конго, где включился в борьбу повстанцев против правительства. Однако у команданте не сложились отношения с лидером движения Лораном-Дезире Кабило й, и после ряда неудач Че Гевара был вынужден свернуть операцию через несколько месяцев после ее начала.

Провал в Африке не заставил его полностью отказаться от революционной деятельности. После нескольких месяцев размышлений Че Гевара решил вернуться в Латинскую Америку.

Команданте решил сосредоточить свои силы в Боливии, где в 1964 году в результате переворота пришел к власти Рене Баррьентос . Проамериканский диктатор укрывал на своей территории нацистских преступников, и охотно использовал их навыки для подавления рабочего движения и левых партий.

Партизаны против ЦРУ и нацистов

Че Гевара решил, что обстановка в Боливии как нельзя лучше подходит для вооруженного выступления. В конце 1966 года база партизанского отряда в Боливии начала действовать. В марте 1967 года Армия национального освобождения Боливии принимает первый бой с правительственными войсками.

Рене Баррьентос был сильно напуган появлением Че Гевары, и запросил помощи в США. ЦРУ стянуло в страну лучших специалистов по антипартизанским действиям. В охоте на Че задействовали и нацистов, в том числе, по некоторым сведениями, и «лионского мясника» Клауса Барбье .

Отряд Че Гевары успешно действовал в гористой местности, однако ему не удалось решить главную задачу — придать движению массовость. Боливийской армии удалось изолировать отряд. Местные крестьяне относились к партизанам настороженно и даже враждебно.

31 августа 1967 года партизаны потерпели серьезное поражение, понеся большие потери. Среди погибших оказались ближайший сподвижник Че «Хоакин» — член ЦК Коммунистической партии Кубы Хуан Виталио Акунья Нуньес , а также легендарная «Таня-партизанка» — Айде Тамара Бунке Бидер .

Последний бой и плен

В сентябре партизаны снова понесли тяжкие потери. Че, однако, и в этих условиях оставался самим собой — несмотря на приступы астмы, которой он страдал на протяжении долгих лет, команданте подбадривал своих товарищей и оказывал медицинскую помощь и им, и пленным солдатам боливийской армии, которых затем освобождал.

В начале октября информатор Сиро Бустоса выдал правительственным войскам место стоянки отряда Че Гевары. 8 октября 1967 года спецназ окружил и атаковал лагерь в районе ущелья Юро. В кровопролитном бою Че был ранен, винтовка его разбита пулей, но захватить его спецназовцам удалось только тогда, когда в пистолете кончились патроны.

Раненого Че Гевару доставили в здание деревенской школы в местечке Ла-Игера. Подходя к зданию, революционер обратил внимание на раненых солдат боливийской армии, и предложил им помочь как врач, но получил отказ.

Свидетели из числа солдат боливийской армии, рассказывал, что раненый Че Гевара выглядел ужасно, но при этом держался стойко, с достоинством. На вопросы офицеров он не отвечал, а общался только с солдатами.

Он успел даже переговорить с местной учительницей Хулией Кортес . Указав на плохое состояние школьного здания, команданте заметил, что деньги уходят на «Мерседесы» для чиновников в столице: «Против этого мы и воюем!»

Кто отдал приказ?

А в это время решалась судьба захваченного революционера. Известно, что власти Боливии вели консультации с Вашингтоном.

Агент ЦРУ Феликс Родригес , непосредственный участник событий, однако, уверял, что США хотели вывезти Че Гевару в Панаму, чтобы подвергнуть допросам, а на немедленной казни настаивал боливийский лидер Рене Баррьентос.

После полудня 9 октября Родригес получил приказ из столицы. Подписанный Баррьентосом документ гласил: «Приступить к уничтожению сеньора Гевара».

Представители боливийского командования распорядились расстрелять Че Гевару так, чтобы можно было затем заявить, что он убит в бою.

Палачом был выбран 31-летний Марио Теран , сержант боливийской армии, который якобы хотел отомстить Че Геваре за гибель своих друзей.

«Я знаю: ты пришёл убить меня»

«Якобы» — потому что Теран сам неоднократно затем менял показания относительно событий 9 октября.

Точно известно, что в тот момент, когда Теран вошел в комнату, где находился Че Гевара, у него тряслись руки.

Че, видя, что происходит с палачом, усмехнулся и бросил ему в лицо: «Я знаю: ты пришёл убить меня. Стреляй. Сделай это. Стреляй в меня, трус! Ты убьёшь мужчину!»

Теран выпустил в революционера девять пуль из полуавтоматической винтовки. Лишь четвертый или пятый выстрел оказался смертельным, попав Че в грудь.

Тело застреленного Гевары было привязано к полозьям вертолёта и доставлено в соседний поселок Вальегранде, где его выставили напоказ прессе и местным жителям. Кисти рук ампутировали, и поместили в сосуд с формалином, чтобы подтвердить личность убитого по отпечаткам пальцев.

Подробности расстрела на Кубу передал беглый министр

И тут произошло то, чего палачи никак не ожидали. Боливийские крестьяне, до того настороженно относившиеся к Че, глядя на тело поверженного революционера, пожертвовавшего своей жизнью в борьбе за лучшую жизнь для них, увидели в нем сходство с распятым Христом .

Через небольшой промежуток времени погибший Че стал для местных жителей святым, к которому обращаются с молитвами, прося помощи.

Останки Че Гевары и его соратников похоронили тайно, и место захоронения оставалось секретом три десятка лет.

В отличие от обстоятельств гибели Че — о них на Кубе во всех подробностях узнали уже через год. В 1968 году на Кубу бежал глава МВД Боливии Антонио Аргедас , который доставил в Гавану дневники Че и отрубленные после смерти кисти рук.

Кубинские врачи подарили палачу Че Гевары зрение

Диктатор Рене Баррьентос погиб в апреле 1969 года при крушении вертолета. Смерть вскоре настигла и еще нескольких человек, причастных к гибели Че. Смерти, однако, избежали агент ЦРУ Родригес и палач Теран.

С последним приключилась и вовсе фантастическая история. К старости у убийцы Че начались проблемы со зрением, и в 2006 году он воспользовался кубинской программой бесплатного офтальмологического лечения. Кубинские медики, работающие в Боливии, сделали Терану операцию по удалению катаракты. Разумеется, Теран лечился под чужим именем, а известно обо всем стало после того, как на Кубу пришло благодарственное письмо от сына палача.

Программа лечения боливийцев кубинскими врачами стала возможной после победы на выборах президента Боливии социалиста Эва Моралеса , в рабочем кабинете которого висит портрет Че Гевары.

«Его нельзя стереть из истории»

В 1995 году боливийский генерал Марио Варгас рассказал, что в 1967 году участвовал в захоронении команданте, и указал место возле взлетно-посадочной полосы аэродрома Вальегранде.

С разрешения властей начались поисковые работы. Лишь два года спустя, в 1997 году были найдены человеческие останки, среди которых были останки тела с ампутированными руками.

Еще в 1988 году на Кубе, в городе Санта-Клара, был открыт Мавзолей Че Гевары.

17 октября 1997 года Эрнесто Че Гевару и шестерых его соратников торжественно похоронили в мавзолее.

На церемонии Фидель Кастро сказал: «Почему они думают, что если убьют его, он перестанет существовать как боец? Сегодня он находится в каждом месте, где только есть причина для защиты. Его нельзя стереть из истории, он стал символом для всех бедных мира сего».

Сам Че говорил так: «Мое поражение не будет означать, что нельзя было победить. Многие потерпели поражение, стараясь достичь вершины Эвереста, и в конце концов Эверест был побежден».

Человек с железной волей, резким характером, едким юмором, мужественный и готовый в любую секунду постоять за товарища — Эрнесто Гевара де ла Серна, более известный сейчас как Че Гевара.

Кумир революционной молодежи, Аргентины, популярный во всем мире, Че, видя нужду и забитость народа, равнодушие и продажность верхов, еще в молодости задумывается о том, как помочь простым людям. И со временем приходит к выводу, что реформы и благотворительность со стороны не сделают народы Латинской Америки свободными от нищеты и бесправия.

Твердо решив, что есть только один выход — социальная революция, Че Гевара летом 1953 года покидает . Страстный любитель путешествий, Эрнесто отправился в самое долгое свое странствие.

В конце 1953 года Гевара приезжает в Гватемалу и принимает активное участие в тамошней политической жизни. После того как кабинет Арбенса отобрал землю у американской кампании, власти США обвинили президента в коммунизме и поддержали гватемальских мятежников. Не выдержав нажима, в июне 1965 года Арбенс ушел в отставку.

Однако не произойди всего этого, возможно, и не случилось бы знакомство Че Гевары с кубинскими революционерами. Это определившее его дальнейшую судьбу знакомство произошло в Мексике, куда аргентинец перебрался перед угрозой неминуемого ареста. Кубинцы пытались свергнуть диктатуру Батисты в своей стране. Лидером группы был Фидель Кастро , который стремился сделать жизнь кубинцев основанной на равноправии и справедливости.


Фото: ru.wikipedia.org

При первой же встрече во взглядах Эрнесто и Фиделя выявилось много общего. Аргентинец готов был жизнь отдать за успех кубинской, а следовательно, и континентальной . Че подчеркивал, что

«партизан должен быть образцом безупречного поведения и готовности пожертвовать собой ради общего дела».

Тяжела была борьба, велики потери, однако цель достигнута: недовольные Батистой крестьяне и жители вступали в отряды Фиделя Кастро, и летом 1958 года наступление батистовской армии заканчивается полным провалом. Эрнесто Че Гевара удостаивается высшего воинского звания — команданте, получает кубинское гражданство и входит в руководящие органы страны. Но это не изменяет его. Че по-прежнему живет скромно, противясь роскоши и излишествам. Кубинцы видели его работающим на строительстве, разгружающим судно и понимали: этот человек поступает так потому, что не может по-другому, не мыслит свою жизнь иначе.

С середины 50-х годов вера Че Гевары в победу коммунизма во всем мире достигла своего апогея: он вместе с кубинцами строил новое общество, где не будет бедняков и нищих, где у людей будут равные права, где власть действительно будет принадлежать народу. Однако то, что в начале 60-х годов проявилось на Кубе, обеспокоило Че: резко возросло число чиновников, среди закаленных бойцов Сьерра-Маэстра нашло место взяточничество.

Аргентинец начинает задумываться над тем, как уменьшить влияние отрицательных факторов на жизнь общества. Видя выход в расширении социального конфликта, Че Гевара ставит перед собой цель — латиноамериканская революция. Он был уверен в том, что жители континента готовы к повторению кубинского опыта, и поэтому после 14 марта 1965 года Че исчезает с политической арены. Начиная с ноября 1966 года, самым достоверным источником событий является боливийский дневник Че Гевары, который Эрнесто ведет вплоть до последнего боя.
Фото: ru.wikipedia.org

Захвачен в плен и расстрелян в Ла-Ичера (1967 год) за стремление помочь простым людям, за отстаивание своих взглядов, за желание избавить континент от контроля американских властей. Однако и сейчас во взгляде, застывшем на известном фото, видишь характерные стойкость и мужество!

Сегодня 14 июня исполняется 90 лет со дня рождения латиноамериканского революционера, команданте революции на Кубе Эрнесто Че Гевары. Он стал самым ярким символом национально-освободительного, коммунистического и левацкого движения ХХ века. И даже в нынешнем столетии остается настоящей иконой для всех, кто ищет социальной справедливости. Многочисленные биографы Че задавались и задаются вопросом: почему из всех многочисленных борцов за свободу именно этот человек стал левацким знаменем?

Ответ до сих пор не найден, и вряд ли найдется. Но одно можно сказать точно: Че Гевара воплотил в себе невероятное, казалось бы, смешение двух идеалов. С одной стороны, он был тем, что в США называют self made man: родившийся 14 июня 1928 года в Аргентине потомок ирландских повстанцев и перуанских правителей, блестящий спортсмен и отличный врач, последовательно делавший все, чтобы его увидели и запомнили. С другой стороны, Че был образцовым революционером: впитавший идеи марксизма с детских лет, он собирался посвятить жизнь бескорыстному лечению прокаженных, но нашел себя в роли партизанского командира.

За 39 лет своей жизни Эрнесто Рафаэль Гевара де ла Серна, взявший революционный псевдоним Че, который подчеркивал его аргентинское происхождение (che – обычное в Аргентине обращение к мужчине), успел многое. Он прекрасно говорил на испанском и французском, научился читать в четыре года, в молодости совершил два продолжительных путешествия по всей Латинской Америке, получил диплом врача и в конце концов стал одним из самых блестящих теоретиков и практиков партизанской войны.

Че дважды был женат, и оба раза – на соратницах по революционной борьбе, успел стать отцом пятерых детей – трех дочерей и двух сыновей. Но самое главное, он еще при жизни стал легендой, а уж после своей смерти – тем более. Даже то, что его могилу не могли найти в течение трех десятков лет, поддерживало «миф о Че Геваре», и в смерть его отказывались верить многие молодые последователи, а его самого то и дело «видели» в разных странах мира. Увы, этот миф так и остался мифом: Че действительно погиб 9 октября 1967 года в Боливии в окрестностях деревушки Ла-Игера. Но как и любой мифологизированный герой, Че окружен множеством домыслов и слухов. Сегодня «МИР 24» рассказывает своим читателям о девяти подлинных фактах, раскрывающих историю Че Гевары как революционера и партизанского командира.

О том, как обычному врачу удалось перевернуть весь мир, мы расскажем в программе «Наше кино. История большой любви» 16 июня в 9:30 на телеканале «МИР».

С идеями марксизма Эрнесто Гевара знаком с детства

Аргентинский креол, потомок ирландских повстанцев, архитектор Эрнесто Гевара Линч – отец Эрнесто Рафаэля Гевары де ла Серна – заслужил неприятие у соседей-плантаторов тем, что начал платить своим рабочим деньгами, а не продуктами. В доме Гевары бывали бывшие лидеры республиканской Испании, эмигрировавшие в Аргентину после победы генерала Франко. Отец и мать Че Гевары активно участвовали в антифашистском аргентинском движении времен первого президентства Хуана Перона, поддерживавшего страны Оси.

На Кубу будущий партизан отправился в качестве врача

После поражения гватемальского президента Хакобо Арбенса Гусмана, на стороне которого Че собирался воевать, но не успел, Эрнесто Гевара скрылся в Мексике. Он отправился туда вслед за сподвижниками Фиделя Кастро, с которыми познакомился во время гватемальских событий. Именно в Мексике Че и познакомился сначала с младшим из братьев Кастро – Раулем, а потом со старшим – Фиделем. В ночь знакомства с последним он и был зачислен в отряд повстанцев, намеревавшийся отправиться на Кубу на яхте «Гранма», в качестве врача – в соответствии с дипломом.

При этом Че в полном объеме проходил вместе с товарищами курс партизанской подготовки: многодневные марши, изучение стрелкового и другого оружия, рукопашный бой и тактика партизанских действий. А в качестве врача Гевара учил товарищей по оружию оказанию первой помощи: перевязкам, обработке ран, накладыванию шин и всему прочему. В том числе и уколам, что дорого обошлось ему: на одном из практических занятий товарищи сдавали зачет по инъекциям, ставя их самому Че, который в итоге перенес более сотни уколов.

Неизлечимая астма не мешала революционеру воевать

С двух лет Эрнесто Гевара страдал бронхиальной астмой, переживая порой по нескольку приступов в день. Именно из-за этой болезни он вынужден был первые два года школы обучаться дома, поскольку приступы следовали один за другим. Но вместо того, чтобы поддаться болезни, мальчик Эрнесто начал бороться с нею. Невзирая на астму, он активно занимался спортом, и пусть ему приходилось сидеть на скамейке запасных с противоастматическим ингалятором в руке, Гевара был и футболистом, и регбистом, путешествовал на мопеде, занимался планеризмом. Серьезных физических нагрузок не требовали только шахматы – спорт, благодаря которому в 11 лет Гевара увлекся Кубой, когда в Аргентину приехал знаменитый кубинский гроссмейстер Капабланка.

При этом от службы в аргентинской армии президента Перона молодой Эрнесто «откосил», вовремя вызвав у себя приступ астмы с помощью холодной ванны. Зато в кубинских горах Сьерра-Маэстра он наравне с другими повстанцами совершал марши, носил на груди ящики с патронами и участвовал в боях. По воспоминаниям товарищей, они не понимали, как Че мог ходить, когда болезнь его то и дело душила, и тем не менее он шел по горам с вещевым мешком за спиной, с оружием, с полным снаряжением, как самый выносливый боец.

Че изобрел собственную рецептуру «коктейля Молотова»

Поскольку Че в детстве и ранней юности успел понаблюдать, как его родители занимаются изготовлением «адских машинок» в домашних условиях, а позднее внимательно слушал рассказы испанских эмигрантов-республиканцев о практике партизанской войны, к моменту отплытия на «Гранме» после обучения в мексиканском партизанском лагере он стал настоящим мастером подпольной войны. Таким, который сумел изобрести один из самых простых и эффективных рецептов горючей смеси, состоявшей из бензина и масла, смешанного в определенной пропорции. В отличие от большинства других «коктейлей Молотова» того времени, рецептура Че позволяла изготовлять это партизанское оружие в любых условиях, не требуя ни специальных химикатов, ни специального оборудования – были бы бензин, масло и бутылки. Готовые «коктейли» кубинские партизаны активно использовали в качестве оружия против вражеской пехоты, автомобилей и легких бронемашин, а также для поджигания строений.

Иммигрант, получивший права урожденного кубинца

Всего через месяц с небольшим после победы кубинской революции, 9 февраля 1959 года специальным президентским декретом Че провозгласили гражданином Кубы с правами урожденного кубинца. Это был второй в истории острова подобный случай: первым иммигрантом с правами урожденного кубинца стал в XIX веке доминиканец генерал Максимо Гомес, один из выдающихся лидеров борьбы за освобождение Кубы от испанского владычества.

Всего одно воинское звание за всю военную карьеру

Когда Фидель Кастро и его сподвижники покидали ставшую негостеприимной Мексику на борту купленной у шведского этнографа за 12 тысяч долларов яхты «Гранма», никто из них не имел никаких воинских званий. Только на Кубе, когда число партизан стало расти и пришлось отряжать «гранмовцев» на роли командиров, они стали получать новые звания. Высшим среди них на тот момент было звание «команданте», то есть майора – более высоких партизаны друг другу не присваивали, подчеркивая свою демократичность. Че стал команданте 5 июня 1957 года, когда под его командование были отданы 75 бойцов. Никаких других званий он больше не получал – ни на Кубе, ни в других странах.

Секретные миссии как минимум в трех странах

После победы кубинской революции Че Гевара на шесть лет превратился из партизанского командира в чиновника нового правительства. Он занимал пост председателя Апелляционного трибунала (заслужив ненависть политических противников Кастро тем, что не отменил ни один смертный приговор, вынесенный ревтрибуналами низшей инстанции). Он был руководителем департамента военного обучения Министерства вооруженных сил, директором Национального банка Кубы, позднее – министром промышленности. Но это совершенно не устраивало команданте, который говорил: «После революции работу делают не революционеры. Её делают технократы и бюрократы. А они – контрреволюционеры».

В конце концов после очередной представительской поездки Че добивается отставки со всех постов и негласно покидает Кубу. Сначала он отправился в Конго – участвовать в очередном восстании в этой стране. После поражения полгода прожил в Чехословакии, где под вымышленным именем лечился от астмы и малярии. А уже оттуда отправился разворачивать партизанскую войну в Боливии, где и погиб 9 октября 1967 года.

Роковые девять пуль

Боливийский партизанский отряд, которым командовал Че и который на треть состоял из кубинцев, попал в засаду в полдень 8 октября. Команданте отстреливался до последнего: когда в его винтовку попала пуля, он взялся за пистолет и выпустил все патроны. После пленения Че продержали сутки в полуразрушенной школе селения Ла-Игера, дожидаясь команды из Ла-Паса: доставлять знаменитого партизана для открытого процесса или уничтожить на месте. От суда решено было отказаться из опасений, что команданте сумеет превратить его в политическую трибуну, а также что он сумеет совершить побег.

Сомнительная честь расстрелять Че Гевару так, чтобы это было похоже на гибель в бою (отдавая приказ о казни, боливийское правительство в то же время опасалось обвинений во внесудебной расправе над партизаном), выпала сержанту Марио Терану: по одной из версий, он вытянул короткую соломинку, когда бросали жребий, по другой, вызвался сам. Сержант выпустил в Че девять пуль: пять в ноги, в правое плечо, в руку, в грудь и в горло, и только два последних ранения были смертельными.

Тело Че вернулось на Кубу только 30 лет спустя

Тело Че Гевары доставили вертолетом в городок Вальегранде, где представили прессе, а потом втайне предали земле. Где именно похоронен один из самых знаменитых революционеров второй половины ХХ века, долгое время было неизвестно, что порождало слухи о его чудесном спасении. Находились даже люди, которые всерьез утверждали, что встречали Че Гевару и в семидесятых, и в восьмидесятых годах. В действительности казненный партизан был похоронен в небольшой братской могиле со своими товарищами по борьбе там же, возле Вальегранде, рядом с грунтовой взлетной полосой аэродрома, на который его тело доставили вертолетом от места расстрела. В 1997 году, после двухлетних поисков захоронение удалось найти, и останки знаменитого кубинца, как и его сподвижников-партизан, отправили в Гавану. Они упокоились в специально построенном мавзолее в городе Санта-Клара, где когда-то Че сумел одержать решающую для кубинской революции победу.

Эрнесто Че Гевара (полное имя Эрнесто Гевара де ла Серна, исп. Ernesto Guevara de la Serna; 14 июня 1928, Аргентина — 9 октября 1967, Боливия) — латиноамериканский революционер, команданте Кубинской революции 1959 года. Кроме латиноамериканского континента действовал также в республике Конго. Прозвище Че получил от кубинских повстанцев за характерное для аргентинцев междометие che, позаимствованное у индейцев гуарани, которое передаёт, в зависимости от интонации и контекста, различные чувства.

В нем все было неправильно. Вместо аристократического звучного имени Эрнесто Гевара де ла Серна - краткий, почти безликий псевдоним Че, даже смысла-то особого не имеющий. Просто междометие - ну, эй. Аргентинцы повторяют его через слово. А вот поди ж ты - прижился, запомнился, стал известен миру. Вместо щегольского наряда и напомаженных волос - помятая куртка, стоптанные башмаки, растрепанная шевелюра. Коренной аргентинец, а танго от вальса не мог отличить. И тем не менее именно он, а не кто-то из франтоватых сверстников пленил сердце Чинчины, дочери одного из богатейших помещиков Кордовы. Так и приходил на званые вечера в ее дом - лохматый, в потрепанной одежде, ужасая снобов-гостей. И все равно был для нее лучше всех. До поры, конечно. В конце концов проза жизни взяла свое: Чинчине хотелось спокойной, обеспеченной, комфортной жизни - нормальной жизни, одним словом. А вот для нормальной-то жизни Эрнесто как раз и не годился. Тогда, в юные годы, им владела мечта - спасти мир. Любой ценой. Вот, наверное, в чем секрет. Вот почему изнеженный, болезненный мальчик из родовитой семьи оказался революционером. А ведь в роду его матери - последний вице-король Перу, брат отца - адмирал - был аргентинским послом на Кубе, когда там партизанил его племянник. Его отец, тоже Эрнесто, говорил: "В жилах моего сына текла кровь ирландских мятежников, испанских завоевателей и аргентинских патриотов"...

Если я проиграю, то это не будет значить, что нельзя было победить. Многие потерпели поражение, стараясь достичь вершины Эвереста, и в конце концов Эверест был побеждён.

Че Гевара

Идем дальше. Революционер. В расхожем представлении - угрюмый немногословный субъект, чуждый радостям жизни. А он жил жадно, с удовольствием: взахлеб читал, любил живопись, сам рисовал акварелью, увлекался шахматами (даже совершив революцию, продолжал участвовать в любительских шахматных турнирах, а жену в шутку предупреждал: "пошел на свидание"), играл в футбол и регби, занимался планеризмом, гонял плоты по Амазонке, обожал велоспорт. Даже в газетах имя Гевары появилось в первый раз не в связи с революционными событиями, а когда он совершил на мопеде турне в четыре тысячи километров, исколесив всю Южную Америку. Потом на пару с другом, Альберто Гранадосом, Эрнесто путешествовал на дряхлом мотоцикле. Когда загнанный мотоцикл испустил дух, молодые люди продолжили путь пешком. О приключениях в Колумбии Гранадос вспоминал: "Мы прибыли в Летисию не только до предела измотанные, но и без сентаво в кармане. Наш непрезентабельный вид вызвал естественные подозрения у полиции, и вскоре мы очутились за решеткой. Нас выручила слава аргентинского футбола. Когда начальник полиции, страстный болельщик, узнал, что мы аргентинцы, он предложил нам свободу в обмен на согласие стать тренерами местной футбольной команды, которой предстояло участвовать в районном чемпионате. И когда наша команда выиграла, благодарные фанатики кожаного мяча купили нам билеты на самолет, который благополучно доставил нас в Боготу".

Но по порядку. Болезненный. 2 мая 1930 года (Тэтэ - так Эрнесто звали в детстве - было всего два года) у него случился первый приступ астмы. Врачи посоветовали сменить климат - семья, продав свою плантацию, перебралась в Кордову. Болезнь не отпускала Эрнесто всю жизнь. Даже в школу первые два года он не мог ходить - маме пришлось заниматься с ним дома. К слову сказать, с матерью Эрнесто повезло. Селия де ла Сер-на-и-де ла Льоса была женщиной незаурядной: владела несколькими языками, стала одной из первых в стране феминисток и едва ли не первой среди аргентинских женщин автолюбительницей, была невероятно начитанна. В доме была огромная библиотека, мальчик пристрастился к чтению. Обожал поэзию, сохранил эту страсть до самой смерти - в рюкзаке, найденном в Боливии после гибели Че, вместе с "Боливийским дневником" лежала тетрадь с его любимыми стихами.

Человек, который всю жизнь не мог усидеть на месте. С детства. В одиннадцать лет Тэтэ вместе с младшим братом сбежал из дома. Их нашли только через несколько дней в восьмистах (!) километрах от Росарио. В юности, уже будучи студентом медицинского факультета, Гевара завербовался на грузовое судно: семья нуждалась в деньгах. Потом - по собственному выбору - стажировался в лепрозории. Однажды судьба забросила Гевару и Гранадоса в Перу, к развалинам древнего индейского города Мачу-Пикчу, где последний император инков дал бой испанским конкистадорам. Альберто сказал Че: "Знаешь, старик, давай останемся здесь. Я женюсь на индианке из знатного инкского рода, провозглашу себя императором и стану правителем Перу, а тебя назначу премьер-министром, и мы вместе осуществим социальную революцию". Че ответил: "Ты сумасшедший, революцию без стрельбы не делают!"

Окончив университет и получив диплом врача-хирурга, Эрнесто Гевара и не подумал остепениться. Можно было бы начать размеренную жизнь - профессия врача в Аргентине всегда была доходным делом, - но он... покидает родину. И оказывается в Гватемале в самый драматический для этой страны момент. В результате первых свободных выборов к власти в республике пришло правительство умеренно-реформаторского толка. В июне 1954 года президент Дуайт Эйзенхауэр организовал военную интервенцию против Гватемалы. Именно тогда Гевара утверждается в мысли: революцию без стрельбы не делают. Из всех рецептов избавления от социального неравенства Эрнесто избирает марксизм, но не рационально-догматический, а романтически-идеализированный.

После Гватемалы Эрнесто оказался в Мехико, работал книготорговцем, уличным фотографом, врачом. И вот тут его жизнь круто изменилась - он познакомился с братьями Кастро. После неудачного штурма казармы "Монкада" 26 июля 1953 Кастро эмигрировали в Мексику. Здесь они разрабатывали план свержения диктатуры Фульхенсио Батисты. В тренировочном лагере под Мехико Эрнесто изучал военное дело. Полиция арестовала будущего повстанца. Единственным документом, найденным у Че, оказалась неизвестно как попавшая в карман справка о посещений курсов... русского языка.

Эрнесто Че Гевары нет в живых уже больше пятидесяти лет. Его великие современники - Джон Кеннеди и Никита Хрущев, Шарль де Голль и Мао Цзэдун - заняли свои места в учебниках всемирной истории, а Че - по-прежнему кумир. Выходят кассовые игровые и документальные фильмы о нем, издаются - и сразу становятся бестселлерами - его биографии, легендарному революционеру докомпьютерной эпохи посвящены десятки интернетовских сайтов. Прагматичный рассудочный мир стосковался по романтике. На дворе - время Че.

В нем все было неправильно. Вместо аристократического звучного имени Эрнесто Гевара де ла Серна - краткий, почти безликий псевдоним Че, даже смысла-то особого не имеющий. Просто междометие - ну, эй. Аргентинцы повторяют его через слово. А вот поди ж ты - прижился, запомнился, стал известен миру. Вместо щегольского наряда и напомаженных волос - помятая куртка, стоптанные башмаки, растрепанная шевелюра. Коренной аргентинец, а танго от вальса не мог отличить. И тем не менее именно он, а не кто-то из франтоватых сверстников пленил сердце Чинчины, дочери одного из богатейших помещиков Кордовы. Так и приходил на званые вечера в ее дом - лохматый, в потрепанной одежде, ужасая снобов-гостей. И все равно был для нее лучше всех. До поры, конечно. В конце концов проза жизни взяла свое: Чинчине хотелось спокойной, обеспеченной, комфортной жизни - нормальной жизни, одним словом. А вот для нормальной-то жизни Эрнесто как раз и не годился. Тогда, в юные годы, им владела мечта - спасти мир. Любой ценой. Вот, наверное, в чем секрет. Вот почему изнеженный, болезненный мальчик из родовитой семьи оказался революционером. А ведь в роду его матери - последний вице-король Перу, брат отца - адмирал - был аргентинским послом на Кубе, когда там партизанил его племянник. Его отец, тоже Эрнесто, говорил: "В жилах моего сына текла кровь ирландских мятежников, испанских завоевателей и аргентинских патриотов"...

Идем дальше. Революционер. В расхожем представлении - угрюмый немногословный субъект, чуждый радостям жизни. А он жил жадно, с удовольствием: взахлеб читал, любил живопись, сам рисовал акварелью, увлекался шахматами (даже совершив революцию, продолжал участвовать в любительских шахматных турнирах, а жену в шутку предупреждал: "пошел на свидание"), играл в футбол и регби, занимался планеризмом, гонял плоты по Амазонке, обожал велоспорт. Даже в газетах имя Гевары появилось в первый раз не в связи с революционными событиями, а когда он совершил на мопеде турне в четыре тысячи километров, исколесив всю Южную Америку. Потом на пару с другом, Альберто Гранадосом, Эрнесто путешествовал на дряхлом мотоцикле. Когда загнанный мотоцикл испустил дух, молодые люди продолжили путь пешком. О приключениях в Колумбии Гранадос вспоминал: "Мы прибыли в Летисию не только до предела измотанные, но и без сентаво в кармане. Наш непрезентабельный вид вызвал естественные подозрения у полиции, и вскоре мы очутились за решеткой. Нас выручила слава аргентинского футбола. Когда начальник полиции, страстный болельщик, узнал, что мы аргентинцы, он предложил нам свободу в обмен на согласие стать тренерами местной футбольной команды, которой предстояло участвовать в районном чемпионате. И когда наша команда выиграла, благодарные фанатики кожаного мяча купили нам билеты на самолет, который благополучно доставил нас в Боготу".

Но по порядку. Болезненный. 2 мая 1930 года (Тэтэ - так Эрнесто звали в детстве - было всего два года) у него случился первый приступ астмы. Врачи посоветовали сменить климат - семья, продав свою плантацию, перебралась в Кордову. Болезнь не отпускала Эрнесто всю жизнь. Даже в школу первые два года он не мог ходить - маме пришлось заниматься с ним дома. К слову сказать, с матерью Эрнесто повезло. Селия де ла Сер-на-и-де ла Льоса была женщиной незаурядной: владела несколькими языками, стала одной из первых в стране феминисток и едва ли не первой среди аргентинских женщин автолюбительницей, была невероятно начитанна. В доме была огромная библиотека, мальчик пристрастился к чтению. Обожал поэзию, сохранил эту страсть до самой смерти - в рюкзаке, найденном в Боливии после гибели Че, вместе с "Боливийским дневником" лежала тетрадь с его любимыми стихами.

Человек, который всю жизнь не мог усидеть на месте. С детства. В одиннадцать лет Тэтэ вместе с младшим братом сбежал из дома. Их нашли только через несколько дней в восьмистах (!) километрах от Росарио. В юности, уже будучи студентом медицинского факультета, Гевара завербовался на грузовое судно: семья нуждалась в деньгах. Потом - по собственному выбору - стажировался в лепрозории. Однажды судьба забросила Гевару и Гранадоса в Перу, к развалинам древнего индейского города Мачу-Пикчу, где последний император инков дал бой испанским конкистадорам. Альберто сказал Че: "Знаешь, старик, давай останемся здесь. Я женюсь на индианке из знатного инкского рода, провозглашу себя императором и стану правителем Перу, а тебя назначу премьер-министром, и мы вместе осуществим социальную революцию". Че ответил: "Ты сумасшедший, революцию без стрельбы не делают!"

Окончив университет и получив диплом врача-хирурга, Эрнесто Гевара и не подумал остепениться. Можно было бы начать размеренную жизнь - профессия врача в Аргентине всегда была доходным делом, - но он... покидает родину. И оказывается в Гватемале в самый драматический для этой страны момент. В результате первых свободных выборов к власти в республике пришло правительство умеренно-реформаторского толка. В июне 1954 года президент Дуайт Эйзенхауэр организовал военную интервенцию против Гватемалы. Именно тогда Гевара утверждается в мысли: революцию без стрельбы не делают. Из всех рецептов избавления от социального неравенства Эрнесто избирает марксизм, но не рационально-догматический, а романтически-идеализированный.

После Гватемалы Эрнесто оказался в Мехико, работал книготорговцем, уличным фотографом, врачом. И вот тут его жизнь круто изменилась - он познакомился с братьями Кастро. После неудачного штурма казармы "Монкада" 26 июля 1953 Кастро эмигрировали в Мексику. Здесь они разрабатывали план свержения диктатуры Фульхенсио Батисты. В тренировочном лагере под Мехико Эрнесто изучал военное дело. Полиция арестовала будущего повстанца. Единственным документом, найденным у Че, оказалась неизвестно как попавшая в карман справка о посещений курсов... русского языка.

Выбравшись из тюрьмы, Че едва не опоздал на борт "Гранмы". Среди примерно ста повстанцев Эрнесто был единственным иностранцем. После недельного плавания яхта пришвартовалась у юго-восточной оконечности Кубы, но в момент высадки десант встретила засада. Часть повстанцев была убита, кого-то взяли в плен, Че ранили. Оставшиеся укрылись в лесистых горах Сьерра-Маэстры и начали 25-месячную борьбу.

Все это время родители Эрнесто почти не получали от него вестей. И вдруг - радость. Около полуночи 31 декабря 1958 года (на следующий день на Кубе победила революция) в дверь их дома в Буэнос-Айресе постучали. Открыв дверь, отец Эрнесто не увидел никого, зато на пороге лежал конверт. Весточка от сына! "Дорогие старики! Самочувствие отличное. Израсходовал две, осталось пять. Однако уповайте, чтобы бог был аргентинцем. Крепко обнимаю вас всех, Тэтэ". Гевара часто повторял, что у него, как у кошки, семь жизней. Слова "израсходовал две, осталось пять" означали, что Эрнесто был дважды ранен. Кто принес письмо, семья Гевары так никогда и не узнала. А через неделю, когда Гавана уже была в руках повстанцев, с Кубы прибыл самолет за семьей Че.

Через несколько дней после победы Че посетил Сальвадор Альенде. Будущий президент Чили оказался в Гаване проездом. Об этой встрече Альенде рассказывал: "В большом помещении, приспособленном под спальню, где всюду виднелись книги, на походной раскладушке лежал голый по пояс человек в зелено-оливковых штанах, с пронзительным взглядом и ингалятором в руке. Жестом он просил меня подождать, пока справится с сильным приступом астмы. В течение нескольких минут я наблюдал за ним и видел лихорадочный блеск его глаз. Передо мной лежал, скошенный жестоким недугом, один из великих борцов Америки. Он без рисовки мне сказал, что на всем протяжении повстанческой войны астма не давала ему покоя".

Но повстанческая война закончилась. Наступили будни. Че - министр промышленности, руководитель комиссии по планированию, главный банкир. Его размашистая подпись из двух букв появляется на денежных купюрах. Он изучает высшую математику, пишет работу о теории и практике революции, в которой излагает теорию "партизанского очага": горстка революционеров, в основном из слоев образованной молодежи, уходит в горы, начинает вооруженную борьбу, привлекает на свою сторону крестьян, создает повстанческую армию и свергает антинародный режим.

Кубинская революция нуждалась в международном признании, и Че возглавляет важные дипломатические миссии. В августе 1961 года он участвовал в межамериканском экономическом совещании на модном уругвайском курорте Пунта-дель-Эсте. Там была озвучена предложенная президентом Джоном Кеннеди программа "Союз ради прогресса". Куба в блокаде, правители латиноамериканских стран в обмен на экономическую помощь разрывают отношения с "островом Свободы". Советскому посольству в Уругвае из Москвы предписали оказать содействие миссии Че.

После окончания его лекции в Монтевидео на слушателей обрушилась полиция. Грянул выстрел, и на мостовую упал сраженный пулей профессор. Профессора убивать не собирались - пуля предназначалась Че.

Че первым из выдающихся деятелей кубинской революции приехал в Москву. Сохранились фотографии. Упакованный в шапку-ушанку Че на трибуне Мавзолея 7 ноября. Он искренне симпатизировал нашей стране и, может быть, поэтому был обеспокоен инициативой Хрущева "запустить американцам в штаны ежа", разместив на Кубе советские ракеты.

Министр промышленности, банкир, дипломат... А в душе Че всегда оставался революционером - безоглядно верил в эффект "партизанского очага", в то, что Сьерра-Маэстру можно повторить в других странах "третьего мира". Восемь месяцев воевал он в Конго ради спасения режима преемника Лумумбы. Используя Танзанию как тыловую базу, Че возглавил отряд из чернокожих кубинцев. Найти общий язык с конголезцами ему не удалось: они стреляли из автоматов с закрытыми глазами.

Поражение в Конго излечило Че от иллюзий о "революционном потенциале Африки". Оставалась "беременная революцией" Латинская Америка, ее слабейшее звено - обездоленная, отрезанная от внешнего мира Боливия, пережившая за недолгую историю независимости около двухсот путчей.

Че торопится: США стремительно берут реванш за победу кубинской революции. В 1964 году в Бразилии на двадцать с лишним лет воцарился военный режим. А как говорил Никсон, "по тому пути, по которому пойдет Бразилия, пойдет весь континент". Континент явно дрейфовал вправо. Еще через год президент Линдон Джонсон организовал интервенцию против Доминиканской Республики. Созданием нового "партизанского очага" Че Гевара надеялся отвлечь внимание США от Кубы.

В марте 1965 года Че Гевара вернулся на Кубу после трехмесячного отсутствия. И с тех пор... больше на публике не появлялся. Журналисты терялись в догадках: арестован? болен? бежал? убит? В апреле мать Эрнесто получила письмо. Сын сообщал, что собирается уйти от государственной деятельности и поселиться где-то в глуши.

Вскоре после исчезновения Че Фидель в узком кругу оглашает его письмо: "Я официально отказываюсь от своего поста в руководстве партии, от своего поста министра, от звания команданте, от моего кубинского гражданства. Официально меня ничто больше не связывает с Кубой, кроме лишь связей другого рода, от которых нельзя отказаться так, как я отказываюсь от своих постов".

Вот фрагменты письма, которое он оставил "дорогим старикам", своим родителям:

"...Я вновь чувствую своими пятками ребра Росинанта, снова, облачившись в доспехи, я пускаюсь в путь.

Многие назовут меня искателем приключений, и это так. Но только я искатель приключений особого рода, из той породы, что рискуют своей шкурой, дабы доказать свою правоту.

Может быть, я пытаюсь сделать это в последний раз. Я не ищу такого конца, но он возможен... И если так случится, примите мое последнее объятие.

Я любил Вас крепко, только не умел выразить свою любовь. Я слишком прямолинеен в своих действиях и думаю, что иногда меня не понимали. К тому же было нелегко меня понять, но на этот раз - верьте мне. Итак, решимость, которую я совершенствовал с увлечением артиста, заставит действовать хилые ноги и уставшие легкие. Я добьюсь своего.

Вспоминайте иногда этого скромного кондотьера XX века...

Крепко обнимает Вас Ваш блудный и неисправимый сын

А вот письмо детям:

"Дорогие Ильдита, Алеидита, Камило, Селия и Эрнесто! Если когда-нибудь вы прочтете это письмо, значит, меня не будет среди вас.

Вы мало что вспомните обо мне, а малыши не вспомнят ничего.

Ваш отец был человеком, который действовал согласно своим взглядам и, несомненно, жил согласно своим убеждениям.

Растите хорошими революционерами. Учитесь много, чтобы овладеть техникой, которая позволяет властвовать над природой. Помните, что самое главное - это революция и каждый из нас в отдельности ничего не значит.

И главное, будьте всегда способными самым глубоким образом почувствовать любую несправедливость, совершаемую где бы то ни было в мире. Это самая прекрасная черта революционера.

До свидания, детки, я надеюсь еще вас увидеть.

Папа шлет вам большущий поцелуй и крепко обнимает вас".

Надежда не сбылась. Он их больше не увидел. Эти письма были последней весточкой.

Через полтора года после исчезновения Че окажется в Боливии во главе разноплеменного отряда из сорока человек: примерно с такой же "команды" начиналась герилья на Кубе. Но второй Сьерра-Маэстре состояться было не суждено. Крестьяне-индейцы ко всем белым - а уж к иностранцам тем более - относились как к чужакам. Вопреки ожиданиям не оказала помощи местная компартия, неизменно выполнявшая идеологический заказ Москвы. А Москве не нужна была еще одна совершаемая в нарушение кремлевских святцев (без участия гегемона-пролетариата) революция.

Все одиннадцать месяцев пребывания Че в Боливии его деморализованный отряд преследовали неудачи. Петляя, повстанцы тщетно пытались уйти от натренированных американцами рейнджеров. Президент Джонсон дал добро на операцию "Синтия" - ликвидацию Че и его отряда. За сутки до развязки "Нью-Йорк тайме" опубликовала корреспонденцию под заголовком "Последний бой Че". 8 октября 1967 года Че попал в западню в ущелье Эль-Юро на юго-востоке Боливии. Истощенный, он еле двигался, давно не было лекарства от астмы, его трясла малярия, мучили желудочные боли. Че оказался в одиночестве, его карабин был разбит, сам он ранен. Легендарный партизан попал в плен.

В близлежащем селе его заперли в хибару, именуемую школой. На появление высоких военных чинов Че никак не отреагировал. Его последний разговор - с молодой учительницей Хулией Кортес. На классной доске было написано мелом по-испански: "Я уже умею читать". Че сказал, улыбаясь: "Слово "читать" написано с ударением. Это ошибка!" 9 октября примерно в 13.30 унтер-офицер Ма-рио Теран из автоматической винтовки М-2 застрелил Че. В доказательство, что ненавистный Че погиб, его тело выставили на всеобщее обозрение. Индейцам Че напоминал Христа, и они, как амулеты, срезали пряди его волос. По указанию боливийского военного руководства и резидентуры ЦРУ с лица Че сняли восковую маску, отрубили кисти рук для идентификации отпечатков пальцев. Позже доброхот переправит на Кубу заспиртованные кисти рук Че и они станут предметом поклонения.

Только почти через три десятилетия убийцы Че раскрыли правду о месте его захоронения. 11 октября тела Че и шестерых его соратников погребли в братской могиле, сровняли ее с землей и залили асфальтом на взлетно-посадочной полосе аэродрома в окрестностях поселка Валье-гранде. Позже, когда останки павших партизан доставят в Гавану, скелет с биркой "Е-2" опознают как останки Че.

Торжественные похороны Че состоялись в канун открытия V съезда Компартии Кубы. Был объявлен недельный траур. Обелиски, мемориальные доски, плакаты с девизом Че: "Всегда до победы!" Сотни тысяч кубинцев прошли в молчании мимо семи контейнеров из полированного дерева.

Партизан похоронили в трехстах километрах к востоку от Гаваны, в центре провинции Лас-Вильяс городе Санта-Клара, где Че одержал свою самую блистательную победу.

А 17 октября 1997 года останки Че перевезли в мавзолей, устроенный в основании памятника, воздвигнутого к двадцатой годовщине его гибели. Среди многочисленных участников траурной церемонии - вдова французского президента Франсуа Миттерана, земляк Че прославленный форвард Диего Марадона . Отданы высшие военные почести, у места захоронения Фидель Кастро зажег вечный огонь. Кажется, поставлена точка в судьбе человека-легенды.

Эрнесто Че Гевары нет в живых уже больше тридцати лет. Его великие современники - Джон Кеннеди и Никита Хрущев , Шарль де Голль и Мао Цзэдун - заняли свои места в учебниках всемирной истории, а Че - по-прежнему кумир. Время Че продолжается.