Краткое содержание без семьи г мало. Гектор Мало: Без семьи

В небольшой французской деревне живёт матушка Барберен, воспитывая восьмилетнего сына Рэми. Муж её работает в Париже каменщиком, домой не приезжает, только отправляет деньги. Рэми с матерью живут дружно и счастливо, хоть и не богато.

Через некоторое время Барберен получил на работе серьёзную травму, и попал в больницу. Он пытается получить компенсацию за полученное увечье, и подаёт жалобу в суд. Каменщик требует у жены, чтобы она продала корову, и выслала деньги, нужные для суда. Суд решил дело в пользу работодателя, и искалеченный мужчина возвращается в деревню.

Рэми становится известно, что он приёмыш. Когда-то каменщик подобрал его на улице, рассчитывая на крупное вознаграждение. Их родной сын умер, и матушка оставила найдёныша себе.

Мужчина хочет избавиться от мальчика, и продаёт его уличному артисту. Ребёнок пускается в путь со своим новым хозяином Виталисом. Старик оказался хорошим человеком, он научил мальчика грамоте и счёту, а также разбираться в нотах. В Тулузе артист попадает в тюрьму, и Рэми остаётся хозяином животных.

Однажды на берегу реки, мальчик познакомился с женщиной, которая путешествовала на яхте с больным сыном. Миссис Милиган пригласила Рэми и его труппу погостить у них на яхте до возвращения старика, на что артисты с радостью согласились. После освобождения Виталис вновь забирает их, и труппа отправляется в Париж. Там Рэми попадает к злобному Гарафоли, и знакомится с Маттиа. Узнав о жестоком обращении Гарафоли с детьми, старик забирает Рэми.

Во время сильных морозов Виталис погибает, а больного мальчика подбирает садовник Акен. У Акена мальчик живёт до тех пор, пока ураган не уничтожил все цветы садовника. Акен разорён, за неуплату долгов он попадает в долговую яму. Детей садовника разбирают родственники, а Рэми опять отправляется странствовать.

Часть 2

Рэми пришёл в Париж, где случайно встретил своего друга Маттиа. Мальчики объединяются, и начинают давать концерты. Сообща они заработали денег на корову, и отвели её матушке Барберен. От нее Рэми узнает, что каменщик находится в Париже, мальчика разыскивает его настоящая семья.

Ребята возвращаются в Париж, где узнают, что Барберен умер, но успел сообщить жене, что родители Рэми живут в Лондоне. Мальчишки едут в Англию. Там они находят семью Дрисколл. Через некоторое время друзья узнают, что семья Дрисколл занимается скупкой краденых вещей.

Летом семейство, взяв с собой мальчиков, поехало по стране торговать накопленными вещами. Мальчики нашли способ сбежать от неприятной семейки, и отправиться на поиски миссис Миллиган. В деревне, где должна была находится Лиза, они узнают, что девочку забрала дама, путешествующая на яхте.

В Швейцарии мальчишкам наконец-то удается догнать миссис Миллиган. Рэми радует, что к Лизе вернулась речь. Госпожа Миллиган приглашает мальчишек к себе, тут же присутствует и матушка Барберен, она привезла вещи Рэми, в которой был найден мальчик. При брате своего умершего мужа, миссис Миллиган объявила, что Рэми является ее старшим сыном, украденный Дрисколлом по наущению Джеймса.

Со временем Рэми женился на Лизе, у них родился сын. Все вместе они счастливо живут с матерью, миссис Миллиган, а старушка Барберен нянчится с маленьким Маттиа. Большой Маттиа стал великим музыкантом, он часто навещает своих друзей. Жива и старая собака, до сих пор показывающая фокусы.

Так заканчивается повесть Гектора Мало, рассказывающая о доброте и дружбе. Для человека важным является любовь и понимание близких людей, которые в трудную минуту всегда придут на помощь.

Картинка или рисунок Мало - Без семьи

Другие пересказы для читательского дневника

• Краткое содержание Рони-старший Борьба за огонь

  Племя уламров сразилось со своими врагами, но проиграли сражение, их вождь скрылся в неизвестном направлении. В сражении погибло множество людей, а самое главное - был утерян огонь

Гектор Мало (1830–1907) – один из известных французских романистов.

Он начал работать в газетах и журналах еще будучи студентом парижского университета, опубликовав ряд фельетонов о физическом воспитании юношества в Англии. Затем Мало стал писать романы, которые сразу выдвинули его как видного романиста, удивительно верно и точно рисовавшего картины жизни.

Ни один роман Мало не имел такого успеха, как «Без семьи». Предназначенный первоначально для взрослых читателей, он затем, с некоторыми сокращениями, появился в виде повести для юношества и удостоился премии Французской Академии.

История мужественного мальчика, перенесшего много невзгод, повесть, полная эффектных сцен и трогательных эпизодов, увлекает детей с первой же страницы, пробуждая в их душах самые светлые человеческие чувства.

Подкидыш Реми скитается по свету в поисках своих родителей. Искреннее и отзывчивое сердце мальчика как магнитом притягивает к нему людей. С помощью верных друзей ему удается совершить множество добрых дел и найти своих родных.

«Без семьи» стала одной из популярных и любимых детских книг не только на родине ее автора – Франции, но и во всем мире. Сегодня она переведена почти на все европейские языки и включена в каталоги книг, рекомендуемых для юношества.

В настоящем издании использованы иллюстрации, сделанные к этой повести в начале XX века художником Т. Шулером.

Я найденыш. Но до восьми лет думал, что живу, как и все другие дети, с матерью. Если я начинал плакать, ко мне подходила женщина и так нежно обнимала и ласкала меня, что слезы мои тотчас же высыхали.

Когда я ложился спать, эта женщина всегда приходила поцеловать меня, а когда зимняя вьюга залепляла снегом окна нашего домика, она отогревала руками мои ноги и пела песенку, мотив которой и несколько слов я помню до сих пор.

Если я пас нашу корову и начинался дождь, эта женщина прибегала за мной и, прикрыв мне голову и плечи своей шерстяной юбкой, уводила домой. А если я ссорился с кем-нибудь из своих товарищей, я поверял ей свое горе и она всегда находила ласковые слова, которые утешали и успокаивали меня.

Вот по всему этому и по тому, как она смотрела на меня, как говорила со мной, как ласкала меня и как кротко выговаривала мне, я думал, что она моя мать.

Я жил в деревне Шаванон, одной из самых бедных в центральной Франции, потому что земля там очень неплодородна. Возделанных полей мало; огромные пространства заросли мелким кустарником, а за ними тянутся обширные пустоши, на которых не растет ничего, кроме вереска и дрока . Там дует резкий ветер и лишь местами попадаются хилые деревья. Только по берегам рек и в небольших долинах можно увидеть красивые деревья – высокие каштаны и могучие дубы.

В одной из таких долин, на берегу ручейка, впадающего в приток Луары, стоял домик, в котором я провел мое раннее детство.

У нас в доме не было мужчин. Но моя мать не была вдовой – ее муж, каменщик, работал, как почти все здешние крестьяне, в Париже и с тех пор, как я себя помнил, ни разу не приходил домой. Только время от времени он присылал нам весточку с кем-нибудь из своих товарищей, возвращающихся из Парижа.

– Матушка Барберен, ваш муж здоров. Он поручил мне сказать вам, что работа идет хорошо, и просил передать вам деньги. Сосчитайте-ка.

Вот и все. Матушка Барберен была довольна такими вестями. Ее муж здоров, работа идет хорошо, и он получает достаточно денег.

Однажды в ноябре, уже в сумерках, какой-то незнакомый мужчина остановился у нашей калитки. Я был в это время около дома и ломал хворост. Не отворяя калитки и глядя поверх нее, этот человек спросил у меня, тут ли живет матушка Барберен.

Я предложил ему войти. Незнакомец толкнул калитку, заскрипевшую на петлях, и медленно пошел к дому.

Никогда еще я не видел такого перепачканного в грязи человека. Куски грязи, иные уже высохшие, а другие еще мокрые, покрывали его с головы до ног. Было видно, что ему пришлось долго идти по плохим дорогам.

– Я принес известия из Парижа, – сказал мужчина.

Такие слова слышал я уже много раз, но он произнес их совсем не так, как приходившие из Парижа рабочие, и не прибавил, как они: «Ваш муж здоров, работа идет хорошо».

– Господи! – воскликнула матушка Барберен, сложив руки. – С Жеромом случилась беда!

– Ну да, только не вздумайте заболеть от страха. Ваш муж сильно расшибся – вот вам вся правда, – но он не умер. А калекой, пожалуй, останется. Теперь он в больнице. Наши кровати стояли рядом и, когда я начал собираться домой, он попросил меня зайти по дороге к вам и рассказать вам, в чем дело… Ну, я не могу дольше оставаться, мне нужно пройти еще три мили, а скоро уж ночь.

Матушке Барберен хотелось разузнать о муже поподробнее, и она упросила незнакомца поужинать с нами и переночевать у нас: дороги очень плохи, а в лесу, по слухам, бродят волки. Ему лучше отправиться в путь завтра утром.

Мужчина сел около очага и за ужином рассказал, как все случилось. Подмостки, на которых стоял Барберен, рухнули и чуть не раздавили его до смерти. Но так как оказалось, что ему совсем не следовало взбираться на эти подмостки, то подрядчик отказался заплатить ему за увечье.

– Да, бедняге Барберену не повезло, – сказал наш гость. – Кто-нибудь похитрее сумел бы воспользоваться таким случаем и наверняка получал бы постоянный доход, но ваш муж не получит ничего. Впрочем, я советовал ему начать дело и требовать вознаграждения.

– Но ведь судиться стоит очень дорого.

– А если он выиграет дело?

Матушке Барберен хотелось съездить в Париж, но дорога была дальняя и обошлась бы дорого. Она не знала, на что решиться, когда от ее мужа пришло письмо.

Он писал, чтобы она не ездила в Париж, а прислала ему денег на ведение дела с подрядчиком, на которого он подал жалобу.

Проходили дни, недели, а матушка Барберен все получала письма с требованием денег. Наконец, в последнем письме муж ее писал, что если денег больше нет, то нужно продать корову.

Только в крестьянских семьях знают, как много значит корова и как тяжело продавать ее. Крестьянин может быть очень беден, у него может быть большая семья, но он знает, что его жена и дети будут сыты, если у него есть корова. А пасти ее сможет даже ребенок в таких местах, где трава не принадлежит никому.

Мы благодаря нашей Рыжке питались хорошо, хотя почти никогда не ели мяса. Но она не только кормила нас, она была нашим другом. Напрасно некоторые считают корову глупой – напротив, это очень умное животное. Мы ласкали Рыжку, разговаривали с ней, и она понимала нас. А сама умела так смотреть на нас своими большими кроткими глазами, что и мы понимали, что ей нужно. Мы очень любили ее, а она любила нас. И вот нам приходилось расставаться с ней, потому что Барберен требует денег.

Пришел лавочник и долго осматривал Рыжку со всех сторон, ощупывал ей бока и, недовольно покачивая головой, повторил несколько раз, что она ему не подходит и, должно быть, дает мало молока. Наконец он все-таки сказал, что купит ее из уважения к такой хорошей женщине, как матушка Барберен.

Бедная Рыжка, как будто чувствуя, что происходит, не хотела выходить из стойла и начала реветь.

– Зайди сзади и выгони ее, – сказал лавочник, подавая мне кнут.

– Ну, уж этого не будет, – возразила матушка Барберен.

В этом году, точнее 17 июля 2012, со дня смерти известного французского писателя Гектора Мало будет ровно 105 лет. На мой взгляд это хороший повод поговорить о его несомненно самой популярной и замечательной повести «Без семьи », вышедшей в 1878 году.

Повесть «Без семьи» Г.Мало на протяжении многих десятилетий дарит своим читателям незабываемые впечатления, особенно детям и подросткам. Разве можно устоять перед бесконечной дорогой, полной неожиданностей и приключений? Да еще и в компании дрессированных собак и потрясающе веселой обезьянки Душки?! От книги оторваться невозможно. И хотя в ней описаны порою очень тяжелые и правдивые моменты жизни, от которых наворачиваются слезы, тем не менее эта книга учит жизнерадостности. Откровенно говоря, каждый раз после прочтения повести, у меня возникает мысль, как мы порою несправедливо относимся к своей жизни. Нам вечно что-то не нравится, мы жалуемся на маленький доход, на отсутствие новенькой модели сотового телефона или автомобиля. А между тем стоит подумать о том, что истинные ценности для любого нормального человека все-таки совсем в других вещах. Чтобы это понять, достаточно ознакомиться с жизнью главного героя повести «Без семьи » мальчика Реми. Ознакомиться и сравнить его жизнь со своей. Это будет отличным воспитательным ходом как для подростков, так и для взрослых.

На протяжении всего повествования Г.Мало неустанно рассказывает нам о голоде, холоде и лишениях. О нелегкой жизни бродячих артистов, о трудовых буднях садовников и шахтеров. Об опасностях, которые поджидают бедных трудяг на их жизненном пути, где они никак не защищены от случайных неудач, травм и болезней. В мире правят деньги! И нет никаких гарантий, что завтра будет не то, чтобы лучше, чем вчера, но останется на прежнем уровне. Не дай бог авария, внезапный град или наводнение! Близкие в одночасье могут оказаться без куска хлеба и крова над головой. Никаких пособий, возмещения убытков на лечение или отсрочки платежа в связи с форс-мажорными обстоятельствами. А сколько подробностей описано о жестоком обращении с беззащитными детьми! Действительность жизни так и хлещет со страниц повести. В книге очень правдиво описаны Париж и Лондон с их грязными улицами, их бедные и равнодушные окрестности и тут же представлен быт деревень. Все это дает очень яркую картину о крайне нелегкой несправедливой жизни населения Франции и Англии тех времен.

Однако маленький мальчик Реми, который вырос на дороге, где получил воспитание и образование, смог сохранить в своем сердце чуткость, сопереживание и заботу о людях. Каждый раз, несмотря на тягости жизни, Реми мечтает только об одном — о своей семье. Все, чего бы хотелось мальчику-бродяге, так это настоящей любви.

Читатель знакомится с Реми, когда ему было всего-то 8 лет. Так уж получилось в этой трудной жизни, что мальчика пришлось продать проходящему мимо музыканту Виталису. Бедный Реми даже не смог проститься со своей любимой матушкой Барберен, что вырастила и выкормила его, как родного сына. Но слезы, душившие мальчика, прошли, так как в пути нужно было зарабатывать и попутно многому учиться. Реми повезло, что старый и некогда очень талантливый известный певец Виталис взял его к себе в помощники, а не позволил отдать в приют. Благодаря такому повороту в судьбе Реми, он научился читать и писать, овладел музыкальной грамотой, игре на арфе, изучил итальянский язык и многое впитал из философии благородного итальянца. Чем чаще приходилось спать под открытом небом, проходить километры в непогоду и иногда терпеть голод и холод, тем выше Реми мог ценить тепло домашнего очага, кусок хлеба и заботу о ближнем. Виталис научил Реми здраво рассуждать о завтрашнем дне, делить еду поровну между всеми участниками труппы, не жаловаться на судьбу и быть ответственным.

Каково это, оказаться в холодном темном лесу без тепла и еды среди снегов, представить современному читателю сложно. И все же Гектар Мало доносит до нас весь ужас создавшегося положения, в которое попадают бродячие артисты. Когда же происходит потеря любимых собак и смерть обезьянки Душки, то отчаяние, в которое попадают герои, в полной мере ощущает и читатель. Виталис был сильным человеком и пытался мужественно справиться с бедственным положением. Но обстоятельства оказались сильнее.

Увидев, насколько жестоко Гарафоли обращается с детьми, Виталис не смог оставить Реми на его попечение. До последнего старый музыкант боролся с обстоятельствами, но жизнь оказалась жестокой. Виталис умер от холода и голода под открытым небом в стогу соломы. А Реми, благодаря преданному пуделю Капи и превратностям судьбы, смог отделяться лишь воспалением легких. Реми повезло, что он попал в семью Акенов, которые его выходили во время болезни и приняли в свою семью. У него наконец-то появилась своя постель и больше не нужно бродяжничать в непогоду. «Но самое главное — эти люди относились ко мне, как родные, и я не чувствовал себя больше одиноким » — думал Реми в тот период своей жизни. Однако счастье в семье садовника было не долгим. Град разбил многолетние труды и садовое оборудование в считанные минуты, оставив семью Акенов без крова, без заработка и без возможности жить вместе. Отца посадили в долговую тюрьму, братьев и сестер разбросали по родственникам. И снова Реми остался один на дороге с арфой в руках и с верным Капи. К тому моменту Реми было уже 13 лет.

Многое изменила в жизни Реми встреча с Маттиа, талантливым мальчиком из Италии. Первым делом Реми накормил голодного музыканта. А дальше судьба их плотно связала. Вместе они стали зарабатывать и решили непременно навестить матушку Барберен. Удивительное дело, эти мальчики, которые не раз оказывались в прошлой жизни в холоде и в одних лохмотьях, ни чуть не пожалели денег на очень богатый сюрприз для матушки Барберен — на корову. Главное для обоих было — это порадовать добрую женщину!

Известие о том, что у Реми есть семья, которая его разыскивает, взволновала Реми. Разумеется, он бросился на поиски тех, кто его когда-то потерял. Верные Маттиа и Капи последовали за Реми даже в Лондон. Но напрасно Реми надеялся на лучшее. Разочарование и позор — вот что обрел Реми в новой семье. И сколько бы Маттиа не уговаривал Реми вернуться в Париж, последнего держало чувство долга перед семьей быть рядом, несмотря на то, что семья состоит из воров. Только попав в тюрьму и осознав, что его осудят несправедливо в том, чего Реми не совершал, позволили принять решение о побеге и вернуться в Париж. Верные друзья помогли Реми справится с этой нелегкой задачей.

И снова опасности, бесконечные дороги под открытым небом и мечта о семье. На протяжении всей повести «Без семьи » Г.Мало показывает читателю какое огромное значение Реми придает семье. Ведь это единственное место, где тебя любят, где о тебе позаботятся и никогда тебя не бросят. В конечном итоге, благодаря в основном все-таки Маттиа, Реми находит свою настоящую семью и обретает истинное счастье.

Повесть заканчивается описанием одного праздничного вечера, когда уже будучи взрослым Реми собирает всех друзей, которых в прошлой жизни считал членами своей семьи.

С какого возраста я бы порекомендовала эту повесть? Детям от 11 — 12 лет. Книга читается на одном дыхании. Повествование очень динамичное. Стиль легкий, без лишних слов. Книга настолько талантлива, и сила воздействия настолько велика, что было бы преступлением пройти мимо такого произведения.

Те, кто вырос из возраста подростка, не думайте, что Вам читать это произведение уже поздно. «Без семьи » актуальна для любого возраста. Кто не знает что такое семья (а в наш век разводов совершенно очевидно, что таких много), просто прочтите это произведение и вы во многих сложных вещах разберетесь.

Полезного Вам чтения!

Гектор Мало

Без семьи

© А. Власова. Обложка, 2012

© ЗАО «ЭНАС-КНИГА», 2012

Предисловие от издательства

Гектор Мало (1830–1907) – один из известных французских романистов.

Он начал работать в газетах и журналах еще будучи студентом парижского университета, опубликовав ряд фельетонов о физическом воспитании юношества в Англии. Затем Мало стал писать романы, которые сразу выдвинули его как видного романиста, удивительно верно и точно рисовавшего картины жизни.

Ни один роман Мало не имел такого успеха, как «Без семьи». Предназначенный первоначально для взрослых читателей, он затем, с некоторыми сокращениями, появился в виде повести для юношества и удостоился премии Французской Академии.

История мужественного мальчика, перенесшего много невзгод, повесть, полная эффектных сцен и трогательных эпизодов, увлекает детей с первой же страницы, пробуждая в их душах самые светлые человеческие чувства.

Подкидыш Реми скитается по свету в поисках своих родителей. Искреннее и отзывчивое сердце мальчика как магнитом притягивает к нему людей. С помощью верных друзей ему удается совершить множество добрых дел и найти своих родных.

«Без семьи» стала одной из популярных и любимых детских книг не только на родине ее автора – Франции, но и во всем мире. Сегодня она переведена почти на все европейские языки и включена в каталоги книг, рекомендуемых для юношества.

В настоящем издании использованы иллюстрации, сделанные к этой повести в начале XX века художником Т. Шулером.

Часть первая

В деревне

Я найденыш. Но до восьми лет думал, что живу, как и все другие дети, с матерью. Если я начинал плакать, ко мне подходила женщина и так нежно обнимала и ласкала меня, что слезы мои тотчас же высыхали.

Когда я ложился спать, эта женщина всегда приходила поцеловать меня, а когда зимняя вьюга залепляла снегом окна нашего домика, она отогревала руками мои ноги и пела песенку, мотив которой и несколько слов я помню до сих пор.

Если я пас нашу корову и начинался дождь, эта женщина прибегала за мной и, прикрыв мне голову и плечи своей шерстяной юбкой, уводила домой. А если я ссорился с кем-нибудь из своих товарищей, я поверял ей свое горе и она всегда находила ласковые слова, которые утешали и успокаивали меня.

Вот по всему этому и по тому, как она смотрела на меня, как говорила со мной, как ласкала меня и как кротко выговаривала мне, я думал, что она моя мать.

Я жил в деревне Шаванон, одной из самых бедных в центральной Франции, потому что земля там очень неплодородна. Возделанных полей мало; огромные пространства заросли мелким кустарником, а за ними тянутся обширные пустоши, на которых не растет ничего, кроме вереска и дрока. Там дует резкий ветер и лишь местами попадаются хилые деревья. Только по берегам рек и в небольших долинах можно увидеть красивые деревья – высокие каштаны и могучие дубы.

В одной из таких долин, на берегу ручейка, впадающего в приток Луары, стоял домик, в котором я провел мое раннее детство.

У нас в доме не было мужчин. Но моя мать не была вдовой – ее муж, каменщик, работал, как почти все здешние крестьяне, в Париже и с тех пор, как я себя помнил, ни разу не приходил домой. Только время от времени он присылал нам весточку с кем-нибудь из своих товарищей, возвращающихся из Парижа.

– Матушка Барберен, ваш муж здоров. Он поручил мне сказать вам, что работа идет хорошо, и просил передать вам деньги. Сосчитайте-ка.

Вот и все. Матушка Барберен была довольна такими вестями. Ее муж здоров, работа идет хорошо, и он получает достаточно денег.

Однажды в ноябре, уже в сумерках, какой-то незнакомый мужчина остановился у нашей калитки. Я был в это время около дома и ломал хворост. Не отворяя калитки и глядя поверх нее, этот человек спросил у меня, тут ли живет матушка Барберен.

Я предложил ему войти. Незнакомец толкнул калитку, заскрипевшую на петлях, и медленно пошел к дому.

Никогда еще я не видел такого перепачканного в грязи человека. Куски грязи, иные уже высохшие, а другие еще мокрые, покрывали его с головы до ног. Было видно, что ему пришлось долго идти по плохим дорогам.

– Я принес известия из Парижа, – сказал мужчина.

Такие слова слышал я уже много раз, но он произнес их совсем не так, как приходившие из Парижа рабочие, и не прибавил, как они: «Ваш муж здоров, работа идет хорошо».

© Толстая A. H., наследники, сокращенный перевод с французского, 1954

© Федоровская M. Е., иллюстрации, 1999

© Оформление серии, послесловие. ОАО «Издательство «Детская литература», 2014

Французский писатель Гекто́р (Эктор) Мало́ (1830–1907) родился в семье нотариуса. Решив пойти по стопам отца, он поступил на юридический факультет и изучал право сначала в Руане, затем в парижском университете. Однако, несмотря на юридическое образование, стал писателем. Французская критика называла Гектора Мало одним из талантливых последователей знаменитого Бальзака.

Г. Мало сочинил шестьдесят пять романов, но известность ему принесли книги, написанные для детей. Роман «Без семьи» (1878) – бесспорно, лучшая из них. За эту книгу писатель получил премию Французской академии. Она вошла в круг детского чтения наряду с произведениями других французских писателей: А. Дюма, Ш. Перро, Ж. Верна, П. Мериме. Роман «Без семьи» переведён на многие языки, и его до сих пор с удовольствием читают дети разных стран.

В основе романа лежит история мальчика-подкидыша Реми, которого продали бродячему актёру Виталису. С ним Реми скитается по дорогам Франции. После многих испытаний и злоключений он наконец находит свою мать и обретает семью.

Книга написана в традициях «романа тайн»: тайна «благородного» происхождения Реми разгадывается на протяжении всего романа. Много раз читатели почти приближаются к разгадке, но счастливое возвращение мальчика в семью происходит только в конце книги. Роман читается с большим интересом от начала до конца: напряжённый сюжет и волнующие приключения делают книгу очень увлекательным чтением.

Я – найдёныш.

Но до восьми лет я этого не знал и был уверен, что у меня, как и у других детей, есть мать, потому что когда я плакал, какая-то женщина нежно обнимала и утешала меня и слёзы мои тотчас же высыхали.

Вечером, когда я ложился спать в свою постельку, эта же женщина подходила и целовала меня, а в холодное зимнее время согревала своими руками мои озябшие ноги, напевая при этом песенку, мотив и слова которой я прекрасно помню до сих пор.

Если гроза заставала меня в то время, когда я пас нашу корову на пустырях, она выбегала ко мне навстречу и, стараясь укрыть от дождя, набрасывала мне на голову и плечи свою шерстяную юбку.

Я рассказывал ей о своих огорчениях, о ссорах с товарищами, и немногими ласковыми словами она всегда умела успокоить и образумить меня.

Её постоянные заботы, внимание и доброта, даже её воркотня, в которую она вкладывала столько нежности, – всё заставляло меня считать её своей матерью. Но вот как я узнал, что я был только её приёмным сыном.

Деревушка Шаванон, где я вырос и провёл своё раннее детство, – одна из самых бедных деревень Центральной Франции. Почва здесь крайне неплодородна и требует постоянного удобрения, поэтому обработанных и засеянных полей в этих краях чрезвычайно мало и повсюду тянутся огромные пустыри. За пустырями начинаются степи, где обычно дуют холодные, резкие ветры, мешающие росту деревьев; оттого деревья встречаются тут редко, и то какие-то малорослые, чахлые, искалеченные. Настоящие, большие деревья – красивые, пышные каштаны и могучие дубы – растут только в долинах по берегам рек.

В одной из таких долин, возле быстрого полноводного ручья, стоял домик, где я провёл первые годы своего детства. Мы жили в нём только вдвоём с матерью; муж её был каменщиком и, как большинство крестьян этой местности, жил и работал в Париже. С тех пор как я вырос и стал понимать окружающее, он ни разу не приезжал домой. По временам он давал о себе знать через кого-либо из своих товарищей, возвращавшихся в деревню.

– Тетушка Барберен, ваш муж здоров! Он шлёт привет и просит передать вам деньги. Вот они. Пересчитайте, пожалуйста.

Матушка Барберен вполне довольствовалась этими краткими весточками: муж здоров, работает, зарабатывает на жизнь.

Барберен жил постоянно в Париже, потому что там у него имелась работа. Он рассчитывал скопить немного деньжонок, а затем вернуться в деревню, к своей старухе. На отложенные деньги он надеялся прожить те годы, когда они состарятся и не в силах будут больше работать.

Однажды в ноябрьский вечер какой-то незнакомый человек остановился у нашей калитки. Я стоял на пороге дома и ломал хворост для печки. Человек, не отворяя калитки, заглянул поверх её и спросил:

– Здесь живёт тётушка Барберен?

Я попросил его войти.

Незнакомец толкнул калитку и медленно направился к дому. Очевидно, он долго шёл по скверным, размытым дорогам, так как с головы до ног был забрызган грязью.

Матушка Барберен, услыхав, что я с кем-то разговариваю, тотчас же прибежала, и человек не успел переступить порог нашего дома, как она уже очутилась перед ним.

– Я принёс вам вести из Парижа, – сказал он.

Эти простые слова, какие нам не раз приходилось слышать, были произнесены совсем иным тоном, чем обычно.

– Боже мой! – воскликнула матушка Барберен, испуганно сжимая руки. – С Жеромом, верно, случилось несчастье?

– Ну да, только не следует терять голову и пугаться. Правда, ваш муж сильно пострадал, но он жив. Возможно, он останется теперь калекой. Сейчас он в больнице. Я тоже там лежал и был его соседом по койке. Узнав, что я возвращаюсь к себе в деревню, Барберен попросил меня зайти к вам и рассказать о случившемся. Прощайте, я очень тороплюсь. Мне надо ещё пройти несколько километров, а скоро стемнеет.

Матушке Барберен хотелось, конечно, узнать обо всём поподробнее, и она начала уговаривать незнакомца остаться поужинать и переночевать:

– Дороги плохие. Говорят, появились волки. Лучше отправиться в путь завтра утром.

Незнакомец уселся возле печки и за ужином рассказал, как произошло несчастье.

На стройке, где работал Барберен, рухнули плохо укреплённые леса и придавили его своей тяжестью. Хозяин, ссылаясь на то, что Барберену незачем было находиться под этими лесами, отказывался платить пособие за увечье.

– Не повезло бедняге, не повезло… Боюсь, что ваш муж ровно ничего не получит.

Стоя перед огнём и обсушивая свои брюки, заскорузлые от грязи, он повторял «не повезло» с таким искренним огорчением, которое говорило о том, что он охотно стал бы калекой, если бы за это можно было получить вознаграждение.

– Всё же, – сказал он, заканчивая свой рассказ, – я посоветовал Барберену подать в суд на хозяина.

– В суд? Но это будет стоить больших денег.

– Зато, если выиграешь дело…

Матушке Барберен очень хотелось поехать в Париж, но такое далёкое путешествие стоило бы очень дорого. Она попросила написать письмо в больницу, где лежал Барберен. Через несколько дней мы получили ответ, в котором говорилось, что матушке нет необходимости ехать самой, но ей надо выслать немного денег, потому что Барберен подал в суд на хозяина.

Проходили дни и недели, и время от времени прибывали письма с требованием новых денег. В последнем Барберен писал, что если денег нет, то следует немедленно продать корову.

Только тот, кто вырос в деревне, среди бедняков крестьян, знает, какое большое горе – продать корову.

Корова – кормилица крестьянской семьи. Как ни многочисленна и бедна семья, она никогда не будет голодать, если у неё в хлеву есть корова. Отец, мать, дети, взрослые и маленькие – все живы и сыты благодаря корове.