Кто написал произведение лес. Встреча Несчастливцева со Счастливцевым

Дело происходит во владениях Гурмыжской, она очень богатая помещица. Господин Буданов тактично пристает к девушке Аксинии. Молодая особа покидает Буланова, а его лакей предлагает Буланову начать ухаживать за барыней.

В то самое время мы наблюдаем Гурмыжскую вместе с которой Бодаев и Милонов. Раиса Павловна желает помочь всем: выдать замуж Аксинью за Буланова и найти своего единственного наследника. Восмибратов, купец, желает что бы Аксюша вышла за его сына Петра замуж, ну и заодно хочет приобрести лес. За лес денег он не приносит, да и в замужестве ему отказывают.

Но, несмотря ни на что, лес он покупает и очень даже выгодно. Отец и сын уезжают, не оставляя даже расписки. Гурмыжская заставляет Аксюшу играть роль невесты Буланова, но так как та ненавидит своего «жениха», бесит тем самым Раису.

Тайком ото всех влюбленные Перт и Аксюшка, видятся наедине в лесу. Счастливцев с Несчастливцевым спонтанно сталкиваются на пути. Один путешествовал из Вологды, второй из Керченя. Они делятся, что ни там, ни там, нет труппы и играть не выйдет. И продолжают свой путь пешком и без финансов.

Геннадий Демиянович Несчастливцев несет в своем рюкзаке пару платьев хороших и пистолет, сломанный. У Счастливцева - узелок, в котором легкое пальто, несколько книг и ордена, которые он где-то стащил. Оба они желают создать труппу, но хорошую актрису очень тяжело найти.

Немного пообщавшись и любезно повздорив, Геннадий и Аркадий удаляются. Раиса Павловна заигрывает с господином Будановым, рассказывая сон о ее пропавшем родственнике, в котором племянник убивает его. Но вскоре они завершают этот нелепый разговор. Приезжает барин.

Несчастливцев сообщает всем, что он офицер в отставке, а Счастливцева представляет своим лакеем. В помещение заходят Петр и Восмибратов. О их приезде Карп докладывать отказывается, ссылаясь на нелепую отговорку. Общаясь с Несчастливцевым, Булавинов отмечает, что учеба не для его ума, так как у него изумительный ум от природы.

Булавинов жаждет научиться блефовать в карточных играх. Гости обживаются в беседке. Восмибратов лжет Гурмыжской, забирая расписку, и намекает на отказ в сватовстве. Раиса Павловна недовольна и рассказывает об этой ситуации Булавинову. Восмибратов с сыном были пойманы, но как только разговор заходит об обмане, он начинает громко кричать, изображая из себя довольно грозного. В итоге Несчастливцев все-таки забирает деньги и отдает их Гурмыжской.

Раиса Павловна очень довольна тем, что ей помогли и обещает, что даст ему точно такую же сумму денег. Несчастливцев ей не верит. Но очень обходительно делая почти прямые намеки, показывает свое влечение к Гурмыжской. Он клянется сделать из нее своего идола, и обещает на него молиться.

Аркадий смотрит на все происходящее из-за куста, и видит, как Раиса Павловна насмехается над актером, отдавая все финансы Буланову. Ночью аркадий хвастается Несчастливцеву, что он умен, так как сумел поужинать с барином за одним столом и взял в долг у ключницы. Аркадий пугается Несчастливцева, договаривая фразу из кустов.

Несчастливцев уверен, что больше он барыню не простит. Приходят Улита с Карпом. После них входит Счастливцев. Карп шутит над Улитой, которая появляется здесь из-за свидания. Он ведет сплетни о романах барыни. Улита остается с Аркадием и изливает ему всю душу о том,как ей не по душе ее положение.

Несчастливцев все еще держит в страхе Аркадия и ненароком рассказывает Улите, что на самом деле он не является офицером, и то, что он и его лакей – актеры. Петр и Аксюша находятся в саду. Восмибратов соглашается на меньшее приданное. Влюбленная пара просит у Геннадия денег, он с легкостью располагает их к себе. Аксюша в отчаянии, но он объясняет ей, что у него с финансами еще хуже, чем у нее. Аксинья хочет наложить на себя руки, утопившись в озере. Геннадий ее останавливает. Несчастливцев покидает всех, сталкиваясь с Петром и его возлюбленной.

Геннадий воодушевлен, он предлагает Аксинье пойти работать актрисой в его труппе. Аксинья соглашается. Геннадий рад. Он говорит Аксинье, что они смогут поразить всю Россию. Несчастливцев, Петр и Аксинья уходят. Раиса с Улитой появляются. Улита рассказывает все новости Гурмыжской. Улита, зовет Буланова и удаляется.

Гурмыжская заигрывает с Булановым, заставляя угадать, что ей нравится. Раиса Павловна лезет с поцелуем с Буланову и отталкивая его, говорит, что он лишился ума. И желает, что бы он удалился из ее усадьбы. Буланов не уходит и с утра задевает шутками Карпа. Тот объясняет, что беспорядки в доме он не потерпит. Буланов немного боится Несчастливцева. А тот, в свою очередь, издевается над Булановым, но у него нет выбора, и он уходит, объясняя это желанием барыни. Покидая помещение, он случайно видит шкатулку с деньгами.

Буланов разговаривает с Раисой на ты. Аксинье жалко денег на приданное. Гурмыжская начинает беседу с Аксиньей по поводу Буланова. В итоге Гурмыжская ревнует Буланова к Аксюше. Аксинью сменяет Геннадий. Несчастливцев с угрозами уговаривает хозяйку отдать шкатулку. Раиса отдает ему тысячу рублей, но он грозится ей застрелить себя. Он просит запрячь лошадей, предвкушая очень выгодные для себя договора. Аксиния ищет Петра, для того чтобы попрощаться с ним и уехать работать актрисой. Восмибратов соглашается взять в приданное 1000 рублей и Аксюша взмаливается, чтобы барыня дала им эту сумму.

Появляются Милонов с Бодаевым. Раиса и Буланов решают пожениться. Геннадий ради праздника пытается уговорить Раису Павловну дать приданное, но та отвечает отказом. Жених ее поддерживает. Несчастливцев дает сам деньги влюбленным. Аксинья с откровением благодарна Геннадию, а Бодаев настолько удивлен этим поступком, что желает написать об этом в газете.

Комедия Островского "Лес" заканчивается монологом, в нем говорится о том, что старые женщины могут выйти за молодых парней, молодые девушки желают побыстрее уйти из родного дома. Аркадий говорит Карпу, что если повозка с лошадьми приедет, то ее необходимо развернуть обратно, чтобы все молодые смогли прогуляться пешком.

Прочитана автором 25 мая 1871 года на вечере в пользу Литературного фонда в зале Петербургского собрания художников. Первая публикация «Леса» - журнал «Отечественные записки» , 1871, т. 194 , № 1.

Действующие лица

  • Раиса Павловна Гурмыжская , вдова, лет 50-ти с небольшим, очень богатая помещица, одевается скромно, почти в трауре, постоянно с рабочим ящиком на руке.
  • Аксинья Даниловна (Аксюша) , её дальняя родственница, бедная девушка лет 20-ти, одета чисто, но бедно, немного лучше горничной.
  • Геннадий Несчастливцев (пеший путешественник).
  • Аркадий Счастливцев (пеший путешественник)
  • Иван Петров Восмибратов , купец, торгующий лесом.
  • Пётр , его сын.
  • Алексей Сергеевич Буланов , молодой человек, недоучившийся в гимназии.
  • Евгений Аполлоныч Милонов , лет 45-ти, гладко причёсан, одет изысканно, в розовом галстуке. (Богатый сосед Гурмыжской).
  • Уар Кирилыч Бодаев , лет 60-ти, отставной кавалерист, седой, гладко стриженный, с большими усами и бакенбардами, в черном сюртуке, наглухо застегнутом, с крестами и медалями по-солдатски, с костылем в руке, немного глух. (Богатый сосед Гурмыжской).
  • Карп , лакей Гурмыжской.
  • Улита , ключница.
  • Теренька , мальчик Восмибратова.

Постановки

Первая постановка

  • 1 ноября 1871 года - Александринский театр (бенефис Бурдина; Несчастливцев - Ф. А. Бурдин , Гурмыжская - А. М. Читау , Аксюша - E. П. Струйская , Милонов - П. П. Пронский , Бодаев - П. С. Степанов, Восмибратов - П. В. Васильев , Пётр - И. Ф. Горбунов , Буланов - Н. Ф. Сазонов , Счастливцев - П. И. Зубров , Улита - М. М. Александрова).

Петербургская премьера прошла неудачно. После первого представления Бурдин известил Островского, что «пьесу принимали очень хорошо», но отсутствие автора «много повредило постановке» («А. Н. Островский и Ф. А. Бурдин. Неизданные письма», М.-Пг. 1923, стр. 149-150). (См. )

  • 26 ноября 1871 года - Малый театр (бенефис С. П. Акимовой ; Улита - Акимова, Гурмыжская - Н. М. Медведева , Аксюша - Г. Н. Федотова , Милонов - И. В. Самарин , Бодаев - В. И. Живокини , Восмибратов - П. М. Садовский , Пётр - Н. И. Музиль , Буланов - М. П. Садовский , Несчастливцев - Н. Е. Вильде , Счастливцев - С. В. Шумский).

С сезона 1891-92 и 1897-98 гг. «Лес» был показан 11 раз.

Постановки XIX века

  • - постановка в Тифлисе .
  • - постановка в Самаре , антреприза Рассказова , в роли Несчастливцева М. И. Писарев .
  • - в Панаевском театре , Петербург
  • - Пушкинский театр в Москве, Несчастливцев - М. И. Писарев , Счастливцев - В. Н. Андреев-Бурлак .
  • - Театр Корша .
  • 8 сентября 1898 года - Новый театр , постановка А. П. Ленского . В сезоны 1898-99 и 1899-1900 гг. прошла 15 раз.
  • 1898 - Малый театр. Пост. реж. А. П. Ленского.

Затем пьеса идет попеременно в Малом и в Новом театрах. До Октябрьской революции с 1898 года пьеса прошла 78 раз. Один из основных исполнителей роли Несчастливцева в Малом театре - актер К. Н. Рыбаков . Эта роль была посвящена его отцу - выдающемуся провинциальному артисту-трагику Н. Х. Рыбакову . В. А. Нелидов в книге «Театральная Москва. Сорок лет московских театров» (М., Материк, 2002) вспоминал в главе о Константине Рыбакове:

Несчастливцев, не надо забывать, списан с отца артиста, и когда в названном спектакле Рыбаков произнес слова «сам Николай Хрисанфыч Рыбаков подошел ко мне» и т. д. - теперь, как принято говорить, [зал] «задрожал от аплодисментов», а у артиста, не ожидавшего оваций, когда он заканчивал реплику, текли из глаз слезы.

Среди исполнителей ролей в постановках пьесы в крупнейших провинциальных городах: Бравич, Киселевский , Рахимов, Собольшиков-Самарин , Чарский , Абелян (на армянском языке), Садовский (украинский антрепренёр, не путать с московскими артистами Малого театра!) (на украинском языке) (Несчастливцев); Н. Н. Синельников , Певцов , Чужбинов , Яковлев-Востоков, П. Н. Орленев (Счастливцев).

Княжна Марья и Наташа, как и всегда, сошлись в спальне. Они поговорили о том, что рассказывал Пьер. Княжна Марья не говорила своего мнения о Пьере. Наташа тоже не говорила о нем.
– Ну, прощай, Мари, – сказала Наташа. – Знаешь, я часто боюсь, что мы не говорим о нем (князе Андрее), как будто мы боимся унизить наше чувство, и забываем.
Княжна Марья тяжело вздохнула и этим вздохом признала справедливость слов Наташи; но словами она не согласилась с ней.
– Разве можно забыть? – сказала она.
– Мне так хорошо было нынче рассказать все; и тяжело, и больно, и хорошо. Очень хорошо, – сказала Наташа, – я уверена, что он точно любил его. От этого я рассказала ему… ничего, что я рассказала ему? – вдруг покраснев, спросила она.
– Пьеру? О нет! Какой он прекрасный, – сказала княжна Марья.
– Знаешь, Мари, – вдруг сказала Наташа с шаловливой улыбкой, которой давно не видала княжна Марья на ее лице. – Он сделался какой то чистый, гладкий, свежий; точно из бани, ты понимаешь? – морально из бани. Правда?
– Да, – сказала княжна Марья, – он много выиграл.
– И сюртучок коротенький, и стриженые волосы; точно, ну точно из бани… папа, бывало…
– Я понимаю, что он (князь Андрей) никого так не любил, как его, – сказала княжна Марья.
– Да, и он особенный от него. Говорят, что дружны мужчины, когда совсем особенные. Должно быть, это правда. Правда, он совсем на него не похож ничем?
– Да, и чудесный.
– Ну, прощай, – отвечала Наташа. И та же шаловливая улыбка, как бы забывшись, долго оставалась на ее лице.

Пьер долго не мог заснуть в этот день; он взад и вперед ходил по комнате, то нахмурившись, вдумываясь во что то трудное, вдруг пожимая плечами и вздрагивая, то счастливо улыбаясь.
Он думал о князе Андрее, о Наташе, об их любви, и то ревновал ее к прошедшему, то упрекал, то прощал себя за это. Было уже шесть часов утра, а он все ходил по комнате.
«Ну что ж делать. Уж если нельзя без этого! Что ж делать! Значит, так надо», – сказал он себе и, поспешно раздевшись, лег в постель, счастливый и взволнованный, но без сомнений и нерешительностей.
«Надо, как ни странно, как ни невозможно это счастье, – надо сделать все для того, чтобы быть с ней мужем и женой», – сказал он себе.
Пьер еще за несколько дней перед этим назначил в пятницу день своего отъезда в Петербург. Когда он проснулся, в четверг, Савельич пришел к нему за приказаниями об укладке вещей в дорогу.
«Как в Петербург? Что такое Петербург? Кто в Петербурге? – невольно, хотя и про себя, спросил он. – Да, что то такое давно, давно, еще прежде, чем это случилось, я зачем то собирался ехать в Петербург, – вспомнил он. – Отчего же? я и поеду, может быть. Какой он добрый, внимательный, как все помнит! – подумал он, глядя на старое лицо Савельича. – И какая улыбка приятная!» – подумал он.
– Что ж, все не хочешь на волю, Савельич? – спросил Пьер.
– Зачем мне, ваше сиятельство, воля? При покойном графе, царство небесное, жили и при вас обиды не видим.
– Ну, а дети?
– И дети проживут, ваше сиятельство: за такими господами жить можно.
– Ну, а наследники мои? – сказал Пьер. – Вдруг я женюсь… Ведь может случиться, – прибавил он с невольной улыбкой.
– И осмеливаюсь доложить: хорошее дело, ваше сиятельство.
«Как он думает это легко, – подумал Пьер. – Он не знает, как это страшно, как опасно. Слишком рано или слишком поздно… Страшно!»
– Как же изволите приказать? Завтра изволите ехать? – спросил Савельич.
– Нет; я немножко отложу. Я тогда скажу. Ты меня извини за хлопоты, – сказал Пьер и, глядя на улыбку Савельича, подумал: «Как странно, однако, что он не знает, что теперь нет никакого Петербурга и что прежде всего надо, чтоб решилось то. Впрочем, он, верно, знает, но только притворяется. Поговорить с ним? Как он думает? – подумал Пьер. – Нет, после когда нибудь».
За завтраком Пьер сообщил княжне, что он был вчера у княжны Марьи и застал там, – можете себе представить кого? – Натали Ростову.
Княжна сделала вид, что она в этом известии не видит ничего более необыкновенного, как в том, что Пьер видел Анну Семеновну.
– Вы ее знаете? – спросил Пьер.
– Я видела княжну, – отвечала она. – Я слышала, что ее сватали за молодого Ростова. Это было бы очень хорошо для Ростовых; говорят, они совсем разорились.
– Нет, Ростову вы знаете?
– Слышала тогда только про эту историю. Очень жалко.
«Нет, она не понимает или притворяется, – подумал Пьер. – Лучше тоже не говорить ей».
Княжна также приготавливала провизию на дорогу Пьеру.
«Как они добры все, – думал Пьер, – что они теперь, когда уж наверное им это не может быть более интересно, занимаются всем этим. И все для меня; вот что удивительно».
В этот же день к Пьеру приехал полицеймейстер с предложением прислать доверенного в Грановитую палату для приема вещей, раздаваемых нынче владельцам.
«Вот и этот тоже, – думал Пьер, глядя в лицо полицеймейстера, – какой славный, красивый офицер и как добр! Теперь занимается такими пустяками. А еще говорят, что он не честен и пользуется. Какой вздор! А впрочем, отчего же ему и не пользоваться? Он так и воспитан. И все так делают. А такое приятное, доброе лицо, и улыбается, глядя на меня».
Пьер поехал обедать к княжне Марье.
Проезжая по улицам между пожарищами домов, он удивлялся красоте этих развалин. Печные трубы домов, отвалившиеся стены, живописно напоминая Рейн и Колизей, тянулись, скрывая друг друга, по обгорелым кварталам. Встречавшиеся извозчики и ездоки, плотники, рубившие срубы, торговки и лавочники, все с веселыми, сияющими лицами, взглядывали на Пьера и говорили как будто: «А, вот он! Посмотрим, что выйдет из этого».
При входе в дом княжны Марьи на Пьера нашло сомнение в справедливости того, что он был здесь вчера, виделся с Наташей и говорил с ней. «Может быть, это я выдумал. Может быть, я войду и никого не увижу». Но не успел он вступить в комнату, как уже во всем существе своем, по мгновенному лишению своей свободы, он почувствовал ее присутствие. Она была в том же черном платье с мягкими складками и так же причесана, как и вчера, но она была совсем другая. Если б она была такою вчера, когда он вошел в комнату, он бы не мог ни на мгновение не узнать ее.
Она была такою же, какою он знал ее почти ребенком и потом невестой князя Андрея. Веселый вопросительный блеск светился в ее глазах; на лице было ласковое и странно шаловливое выражение.
Пьер обедал и просидел бы весь вечер; но княжна Марья ехала ко всенощной, и Пьер уехал с ними вместе.
На другой день Пьер приехал рано, обедал и просидел весь вечер. Несмотря на то, что княжна Марья и Наташа были очевидно рады гостю; несмотря на то, что весь интерес жизни Пьера сосредоточивался теперь в этом доме, к вечеру они всё переговорили, и разговор переходил беспрестанно с одного ничтожного предмета на другой и часто прерывался. Пьер засиделся в этот вечер так поздно, что княжна Марья и Наташа переглядывались между собою, очевидно ожидая, скоро ли он уйдет. Пьер видел это и не мог уйти. Ему становилось тяжело, неловко, но он все сидел, потому что не мог подняться и уйти.
Княжна Марья, не предвидя этому конца, первая встала и, жалуясь на мигрень, стала прощаться.
– Так вы завтра едете в Петербург? – сказала ока.
– Нет, я не еду, – с удивлением и как будто обидясь, поспешно сказал Пьер. – Да нет, в Петербург? Завтра; только я не прощаюсь. Я заеду за комиссиями, – сказал он, стоя перед княжной Марьей, краснея и не уходя.
Наташа подала ему руку и вышла. Княжна Марья, напротив, вместо того чтобы уйти, опустилась в кресло и своим лучистым, глубоким взглядом строго и внимательно посмотрела на Пьера. Усталость, которую она очевидно выказывала перед этим, теперь совсем прошла. Она тяжело и продолжительно вздохнула, как будто приготавливаясь к длинному разговору.
Все смущение и неловкость Пьера, при удалении Наташи, мгновенно исчезли и заменились взволнованным оживлением. Он быстро придвинул кресло совсем близко к княжне Марье.
– Да, я и хотел сказать вам, – сказал он, отвечая, как на слова, на ее взгляд. – Княжна, помогите мне. Что мне делать? Могу я надеяться? Княжна, друг мой, выслушайте меня. Я все знаю. Я знаю, что я не стою ее; я знаю, что теперь невозможно говорить об этом. Но я хочу быть братом ей. Нет, я не хочу.. я не могу…
Он остановился и потер себе лицо и глаза руками.
– Ну, вот, – продолжал он, видимо сделав усилие над собой, чтобы говорить связно. – Я не знаю, с каких пор я люблю ее. Но я одну только ее, одну любил во всю мою жизнь и люблю так, что без нее не могу себе представить жизни. Просить руки ее теперь я не решаюсь; но мысль о том, что, может быть, она могла бы быть моею и что я упущу эту возможность… возможность… ужасна. Скажите, могу я надеяться? Скажите, что мне делать? Милая княжна, – сказал он, помолчав немного и тронув ее за руку, так как она не отвечала.
– Я думаю о том, что вы мне сказали, – отвечала княжна Марья. – Вот что я скажу вам. Вы правы, что теперь говорить ей об любви… – Княжна остановилась. Она хотела сказать: говорить ей о любви теперь невозможно; но она остановилась, потому что она третий день видела по вдруг переменившейся Наташе, что не только Наташа не оскорбилась бы, если б ей Пьер высказал свою любовь, но что она одного только этого и желала.
– Говорить ей теперь… нельзя, – все таки сказала княжна Марья.
– Но что же мне делать?
– Поручите это мне, – сказала княжна Марья. – Я знаю…
Пьер смотрел в глаза княжне Марье.
– Ну, ну… – говорил он.
– Я знаю, что она любит… полюбит вас, – поправилась княжна Марья.
Не успела она сказать эти слова, как Пьер вскочил и с испуганным лицом схватил за руку княжну Марью.
– Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надеяться? Вы думаете?!
– Да, думаю, – улыбаясь, сказала княжна Марья. – Напишите родителям. И поручите мне. Я скажу ей, когда будет можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствует, что это будет.
– Нет, это не может быть! Как я счастлив! Но это не может быть… Как я счастлив! Нет, не может быть! – говорил Пьер, целуя руки княжны Марьи.
– Вы поезжайте в Петербург; это лучше. А я напишу вам, – сказала она.
– В Петербург? Ехать? Хорошо, да, ехать. Но завтра я могу приехать к вам?
На другой день Пьер приехал проститься. Наташа была менее оживлена, чем в прежние дни; но в этот день, иногда взглянув ей в глаза, Пьер чувствовал, что он исчезает, что ни его, ни ее нет больше, а есть одно чувство счастья. «Неужели? Нет, не может быть», – говорил он себе при каждом ее взгляде, жесте, слове, наполнявших его душу радостью.
Когда он, прощаясь с нею, взял ее тонкую, худую руку, он невольно несколько дольше удержал ее в своей.
«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мне сокровище женской прелести, неужели это все будет вечно мое, привычное, такое же, каким я сам для себя? Нет, это невозможно!..»
– Прощайте, граф, – сказала она ему громко. – Я очень буду ждать вас, – прибавила она шепотом.
И эти простые слова, взгляд и выражение лица, сопровождавшие их, в продолжение двух месяцев составляли предмет неистощимых воспоминаний, объяснений и счастливых мечтаний Пьера. «Я очень буду ждать вас… Да, да, как она сказала? Да, я очень буду ждать вас. Ах, как я счастлив! Что ж это такое, как я счастлив!» – говорил себе Пьер.

В душе Пьера теперь не происходило ничего подобного тому, что происходило в ней в подобных же обстоятельствах во время его сватовства с Элен.
Он не повторял, как тогда, с болезненным стыдом слов, сказанных им, не говорил себе: «Ах, зачем я не сказал этого, и зачем, зачем я сказал тогда „je vous aime“?» [я люблю вас] Теперь, напротив, каждое слово ее, свое он повторял в своем воображении со всеми подробностями лица, улыбки и ничего не хотел ни убавить, ни прибавить: хотел только повторять. Сомнений в том, хорошо ли, или дурно то, что он предпринял, – теперь не было и тени. Одно только страшное сомнение иногда приходило ему в голову. Не во сне ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишком ли я горд и самонадеян? Я верю; а вдруг, что и должно случиться, княжна Марья скажет ей, а она улыбнется и ответит: «Как странно! Он, верно, ошибся. Разве он не знает, что он человек, просто человек, а я?.. Я совсем другое, высшее».
Только это сомнение часто приходило Пьеру. Планов он тоже не делал теперь никаких. Ему казалось так невероятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и уж дальше ничего не могло быть. Все кончалось.
Радостное, неожиданное сумасшествие, к которому Пьер считал себя неспособным, овладело им. Весь смысл жизни, не для него одного, но для всего мира, казался ему заключающимся только в его любви и в возможности ее любви к нему. Иногда все люди казались ему занятыми только одним – его будущим счастьем. Ему казалось иногда, что все они радуются так же, как и он сам, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. В каждом слове и движении он видел намеки на свое счастие. Он часто удивлял людей, встречавшихся с ним, своими значительными, выражавшими тайное согласие, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда он понимал, что люди могли не знать про его счастье, он от всей души жалел их и испытывал желание как нибудь объяснить им, что все то, чем они заняты, есть совершенный вздор и пустяки, не стоящие внимания.
Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какие нибудь общие, государственные дела и войну, предполагая, что от такого или такого исхода такого то события зависит счастие всех людей, он слушал с кроткой соболезнующею улыбкой и удивлял говоривших с ним людей своими странными замечаниями. Но как те люди, которые казались Пьеру понимающими настоящий смысл жизни, то есть его чувство, так и те несчастные, которые, очевидно, не понимали этого, – все люди в этот период времени представлялись ему в таком ярком свете сиявшего в нем чувства, что без малейшего усилия, он сразу, встречаясь с каким бы то ни было человеком, видел в нем все, что было хорошего и достойного любви.
Рассматривая дела и бумаги своей покойной жены, он к ее памяти не испытывал никакого чувства, кроме жалости в том, что она не знала того счастья, которое он знал теперь. Князь Василий, особенно гордый теперь получением нового места и звезды, представлялся ему трогательным, добрым и жалким стариком.
Пьер часто потом вспоминал это время счастливого безумия. Все суждения, которые он составил себе о людях и обстоятельствах за этот период времени, остались для него навсегда верными. Он не только не отрекался впоследствии от этих взглядов на людей и вещи, но, напротив, в внутренних сомнениях и противуречиях прибегал к тому взгляду, который он имел в это время безумия, и взгляд этот всегда оказывался верен.
«Может быть, – думал он, – я и казался тогда странен и смешон; но я тогда не был так безумен, как казалось. Напротив, я был тогда умнее и проницательнее, чем когда либо, и понимал все, что стоит понимать в жизни, потому что… я был счастлив».
Безумие Пьера состояло в том, что он не дожидался, как прежде, личных причин, которые он называл достоинствами людей, для того чтобы любить их, а любовь переполняла его сердце, и он, беспричинно любя людей, находил несомненные причины, за которые стоило любить их.

С первого того вечера, когда Наташа, после отъезда Пьера, с радостно насмешливой улыбкой сказала княжне Марье, что он точно, ну точно из бани, и сюртучок, и стриженый, с этой минуты что то скрытое и самой ей неизвестное, но непреодолимое проснулось в душе Наташи.
Все: лицо, походка, взгляд, голос – все вдруг изменилось в ней. Неожиданные для нее самой – сила жизни, надежды на счастье всплыли наружу и требовали удовлетворения. С первого вечера Наташа как будто забыла все то, что с ней было. Она с тех пор ни разу не пожаловалась на свое положение, ни одного слова не сказала о прошедшем и не боялась уже делать веселые планы на будущее. Она мало говорила о Пьере, но когда княжна Марья упоминала о нем, давно потухший блеск зажигался в ее глазах и губы морщились странной улыбкой.
Перемена, происшедшая в Наташе, сначала удивила княжну Марью; но когда она поняла ее значение, то перемена эта огорчила ее. «Неужели она так мало любила брата, что так скоро могла забыть его», – думала княжна Марья, когда она одна обдумывала происшедшую перемену. Но когда она была с Наташей, то не сердилась на нее и не упрекала ее. Проснувшаяся сила жизни, охватившая Наташу, была, очевидно, так неудержима, так неожиданна для нее самой, что княжна Марья в присутствии Наташи чувствовала, что она не имела права упрекать ее даже в душе своей.
Наташа с такой полнотой и искренностью вся отдалась новому чувству, что и не пыталась скрывать, что ей было теперь не горестно, а радостно и весело.
Когда, после ночного объяснения с Пьером, княжна Марья вернулась в свою комнату, Наташа встретила ее на пороге.
– Он сказал? Да? Он сказал? – повторила она. И радостное и вместе жалкое, просящее прощения за свою радость, выражение остановилось на лице Наташи.

Сочинение

А. Н. Островский вошел в литературу как писатель непривилегированных слоев общества, герои из дворянской среды появлялись в его произведениях лишь эпизодически. В 60е годы попытка освоения образа дворянского героя завершилась созданием антидворянских комедий: На всякого мудреца довольно простоты, Бешеные деньги, Волки и овцы, Лес.

Высоким героем в комедии Лес оказывается не благородный дворянин, а нищий актер Несчастливцев деклассированный дворянин.

Комедия Лес тесно связана со своим временем: судьбы героев вписываются в большое историческое время. Островский замечательно почувствовал, что в России 60х годов все переворотилось и только укладывается (Л. Толстой Анна Каренина). В концентрированном виде все перемены в жизни общества отражались в семье. С крушением крепостного права разрушаются патриархальные устои в жизни общества и семьи. Человек оказывается один на один с самим собой. Все это происходит на фоне совершенно новых экономических отношений. Бешеных денег не стало хватать для людей, привыкших жить на доходы от крепостных имений. Дворяне втягивались в борьбу за средства существования в соответствии со своими способностями: одни становились предпринимателями, другие вырубали и распродавали родовые вотчины. Обедневшие дворяне пополняли ряды трудовой интеллигенции.

Затрагивая все эти проблемы в Лесе, Островский сосредоточился на нравственном аспекте происходящих перемен в России. В глухом помещичьем захолустье (усадьба Пеньки) сталкиваются и спорят люди, которых трудно было представить в одной компании раньше помещица Гурмыжская и уездная знать, неграмотный купчина и провинциальный актер.

В рамках семейного конфликта дается острая характеристика русского общества пореформенной эпохи. В первом же действии мы узнаем, что судьба леса, который продает Гурмыжская Раиса Павловна, решает участь многих людей. В пьесе передана атмосфера взволнованного возбуждения происходящими переменами. Дворянская усадьба, ее хозяева и соседи обрисованы со всей силой сатирического обличения. Барыня проматывает свое состояние с любовником, распродавая землю. Она играет роль благородной, бескорыстной, скромной и великодушной. Ее подлинная сущность хитрая, лицемерная, жестокая, жадная. Она пожалела денег на образование своего племянника, ей жалко денег и для приданого Аксюше, но она лицемерно печется о бедном мальчике Буланове, недоучившемся гимназисте, за которого она хочет выйти замуж.

Очень выразительны соседи Гурмыжской. Это прекраснодушный Евгений Аполлонович Милонов, который одет изысканно, в розовом галстуке, и отставной кавалерист Уар Кирилыч Бодаев. Милонов произносит сладкие речи о добродетели и тоскует лишь об ушедших временах крепостничества, стремится всеми силами воспрепятствовать переменам, воюет с земством. Бодаев грубый, неумный, прямолинейный человек, напоминает Скалозуба.

Островский показывает нам нравственную деградацию дворянства. Высокая духовность умирает в дворянской среде, заменяется черствостью, трезвым эгоизмом, грубой корыстью.

Огромные поместья Гурмыжской тают, их скупает вчерашний мужик купец Восмибратов. Помещики осознают, что под топором Восмибратова гибнут леса, окружающие их поместья и символизирующие незыблемость феодальных отношений. Они понимают, что Восмибратов не пожалеет привычных для дворянских гнезд форм жизни, не пожалеет красоты лесов. Островский показывает столкновение материальных интересов помещиков и буржуазии.

Лес центральный образ комедии, символ. Продажа леса конец помещичьего господства, потеря власти. Но лес, сырдремучий бор, является и символом дремучести, дикости, варварства, жестокости человеческих отношений. Тут все в порядке… как в лесу быть следует. Старухи выходят замуж за гимназистов, молодые девушки топятся от горького житья у своих родных: лес, братец, говорит Несчастливцев. Иллюзии Несчастливцева кончились, он прозрел. Тем, кто честен, не терпит подлости, не участвует в интригах, имеет собственное мнение и достоинство, сочувствует горю и несчастью других, нет места в этом лесу.

Уходит навсегда из родных мест Несчастливцев, покидает усадьбу Пеньки Аксюша. Существующим отношениям бесчеловечности, жестокости, неискренности и лжи Островский противопоставляет мечту о людях с яркими и сильными характерами, глубокими и искренними чувствами.

Комедия Лес была написана, когда в пореформенной России старый уклад жизни перестраивался на новый лад. В своем произведении Островский отобразил состояние русского общества в то время. Писатель сумел охватить довольно широкий круг социальных слоев, ввел в один дом, показал вместе людей, которых раньше представить вместе было бы невозможно: представителей уездного дворянства, провинциальных актеров, купечество, бедную воспитанницу, недоучившегося гимназиста. Взаимоотношения этих людей напоминают игру актеров в театре, поэтому Лес называют театром в театре, но здесь у каждого свой спектакль, заранее отведенная роль.

Два главных героя Раиса Павловна Гурмыжская и Геннадий Несчастливцев играют каждый свою пьесу.

Дворянка Гурмыжская играет роль благопристойной и благодетельной вдовы, помогающей своим родственникам и всем нуждающимся. В действительности же это черствая, эгоистичная женщина, думающая только о себе и своих удовольствиях, не потерявшая вкуса к наслаждениям жизни и покупающая их за деньги. Она себе на уме и к случайному проявлению какихлибо благородных чувств относится так: Играешь играешь роль, да и заиграешься. В ее речи постоянно присутствуют такие слова, как игра, роль, комедия. Она играет свою комедию уже шесть лет, и все, несмотря на то что знают или догадываются об этом, принимают ее игру за правду, за должное. Она и других заставляет принимать участие в своем спектакле. Отказывающейся действовать по ее плану Аксюше она говорит: Были и получше тебя, да плясали по моей дудочке.

Буланов, недоучившийся гимназист и сын ее подруги, живущий в усадьбе лишь из милости Гурмыжской, вынужден играть ту роль, которую ему отводит вдова. Он изображает то жениха Аксюши, то друга племянника, а то и вовсе превращается сначала в первого любовника, как выразился Счастливцев, а затем и в будущего супруга Гурмыжской.

Отношения между Раисой Павловной и Восмибратовым тоже напоминают игру. Каждый пытается обмануть другого, но внешне они любезны и обходительны, стараются поддерживать деловые отношения.

Антагонистом Гурмыжской является ее племянник Геннадий Гурмыжский, провинциальный драматический актер, выступающий под псевдонимом Несчастливцев. Появляясь в усадьбе тетушки, он начинает разыгрывать свой спектакль, отведя себе роль благородного, но бедного родственника, который приехал навестить облагодетельствовавшую его когдато тетушку, но не хочет, чтобы она узнала о его полунищенском существовании, и представляется полковником в отставке. Его речь состоит из ловко смонтированных ролей, сыгранных им на сцене. Он постоянно попадает в нелепые ситуации изза того, что за своей игрой не видит реальной жизни, происходящей в усадьбе. В сущности, он играет роль в тетушкиной постановке, поддерживая своим поведением ее репутацию благодетельницы. Но, увидев, наконец, правду, Несчастливцев проявляет себя как человек умный и житейски опытный. Предугадывая поведение тетушки, он добивается своего: развязывает узлы интриги и приводит к счастливому финалу любовную линию.

У главных актеров этого театра в жизни есть свои двойники. Ключница Улита зеркально отображает поведение своей барыни: обе стремятся к наслаждениям и обе покупают себе кавалеров (Гурмыжская деньгами, Улита настоечной). Двойником Несчастливцева является его коллега по сцене актер Счастливцев. Если Несчастливцев, аристократ среди актеров, в своем спектакле играет аристократа среди дворян отставного полковника, то Счастливцев, малоизвестный в театральных кругах комик, аристократа среди слуг лакея иностранца.

В пьесе есть не только актеры, но и зрители. Это соседи Гурмыжской. Они нужны Островскому не только для того, чтобы расширить рамки описываемого им общества, но и как зрители, для которых разыгрывается этот спектакль.

В пьесе широко использованы цитаты из литературных произведений. Это помогает более полно охарактеризовать героев Леса, проводя параллели между ними и героями других драматических произведений (Мольера, Сервантеса).

Фамилии и имена подчеркивают главные черты характера героев. Например, Раиса в переводе с греческого означает легкая, готовая. Ее фамилия произошла от названия персидского жемчуга. Это намек на черты восточного сладострастия в ее характере. Геннадий в переводе с греческого значит благородный, а Ксения (Аксюша) гостья, странница, иностранка.

Итак, испытание жизни театром заканчивается поражением последнего и торжеством живых и искренних чувств. Пьеса завершается монологом Несчастливцева, плавно переходящим в монолог Карла Моора из Разбойников Шиллера, в котором он обвиняет общество Пеньков в равнодушии и эгоизме. Гурмыжекий уже не играет роль, а выражает свои чувства словами великого драматурга. Искусство как бы само приходит ему на помощь. Актер приводит пьесу к финалу, подводя главный итог: КомедиантыНет, мы артисты, а комедианты вы… Вы комедианты, шуты, а не мы… провозглашает он. Нищий актер одерживает моральную победу над лицемерами, живущими лишь для себя.

Островский говорит о том, что никогда не нужно забывать о том, что ты человек, что благородство и взаимопомощь это те качества, которые помогают бедным людям выжить в окружающем их тяжелом театре жизни. Драматург выносит приговор тому обществу, которое построило свои отношения на обмане, лицемерии, он показывает дворянство как уходящий с исторической арены класс, на смену которому приходит купечество.

А.И. ЖУРАВЛЁВА, М.С. МАКЕЕВ. ГЛАВА 5

ПОРЕФОРМЕННАЯ РОССИЯ ОСТРОВСКОГО. КОМЕДИЯ «ЛЕС»

Театр Островского по преимуществу комедийный. И это вы­ражается не только в количественном преобладании комедий в его наследии, но и в той важной, мировоззренческой роли, ко­торую смех и комическое играют во всех других, некомедий­ных в основе, пьесах Островского. Даже в «Грозе» и «Бесприданнице», с их сгущенным драматизмом и гибелью главных ге­роинь, есть комические сцены и персонажи и художественная функция смеха очень существенна.

Уже при вступлении в литературу драматург осознавал свою одаренность именно в этой области: «Согласно понятиям моим об изящном, считая комедию лучшей формою к достижению нравственных целей и признавая в себе способность воспроиз­водить жизнь преимущественно в этой форме, я должен был написать комедию или ничего не написать» (11, 17).

Островский, возражая тем, кто позднее вхождение театра в русскую культуру связывал с особенностями нашей истории и русского национального склада, не дававших якобы материала для драматической формы воспроизведения жизни, писал: «Как отказать народу в драматической и тем более комической про­изводительности, когда на каждом шагу мы видим опровержение этому и в сатирическом складе русского ума, и в богатом, летком языке; когда нет почти ни одного явления в народной жизни, которое не было бы схвачено народным сознанием и очерчено бойким, живым словом; сословия, местности, народные типы - все это ярко обозначено в языке и запечатлено навеки. Такой народ должен производить комиков, и писате­ли, и исполнителей» (10, 36). Но не только характер одаренности и личный взгляд Ост­ровского на значение комедии объясняют его приверженность к ней. К моменту вступления Островского в литературу в гла­зах русских читателей авторитет высокой общественной коме­дии, созданной Грибоедовым и Гоголем, был очень велик. Дело в том, что в русской драматургии комедия стала универсаль­ным жанром, средоточием социального критицизма и нравст­венного самопознания современного человека. Это был жанр, принявший на себя те функции, которые в европейской лите­ратуре уже выполняла драма (в узком значении термина). В конечном итоге в художественном мире Островского и драма формировалась в недрах комедии.

Мы уже видели в предшествующих главах, что Островский пришел в литературу как создатель национально-самобытного театрального стиля, опирающегося в поэтике на фольклорную традицию. Это оказалось возможным потому, что начинал дра­матург с изображения патриархальных слоев русского народа, сохранивших допетровский, в основе своей почти ещё неевро­пеизированный семейно-бытовой и культурный уклад. Это была ещё «доличностная» среда, для изображения её могла быть мак­симально широко использована поэтика фольклора с её пре­дельной обобщенностью, с устойчивыми типами, как бы сразу узнаваемыми слушателем и зрителем, и даже с повторяющейся основной сюжетной ситуацией - борьбой молодой влюбленной пары за свое счастье. На этой основе был создан тип «на­родной комедии» Островского, с такой комедии начинался и его путь на сцене: в 1853 г. в Москве впервые пошла пьеса Островского «Не в свои сани не садись».

Но уже в «Грозе» этот с любовью нарисованный молодым Островским мир был показан на историческом переломе. Ос­новой конфликта здесь стало не столкновение «правильного» патриархального мира и европеизированной современности, а перемены, зреющие внутри самого этого замкнутого «калиновского» мира.

До конца жизни Островский будет использовать многие ху­дожественные открытия своей творческой молодости. Народ­но-поэтическая краска сохранится в его творчестве навсегда, но русская жизнь предстанет в самых разных срезах и аспектах, исчезнут границы между патриархальным миром Замоскворе­чья и всей остальной современной Россией. Да и само понятие современности будет становиться все более универсальным. Эта новая «современность» Островского длится и сегодня. Тем не менее, как сказал однажды сам драматург, «только те произве­дения пережили века, которые были истинно народными у себя дома». И можно было бы добавить: «современными своему вре­мени». Таким писателем всегда был Островский. «Лес» тесно связан со своим временем, автор как будто бы совсем не занят тем, чтобы вписать судьбы своих героев в «большое историчес­кое время», но это происходит само собой, органично, поскольку всякая частная судьба связана с общеисторическими и в конеч­ном счете общечеловеческими проблемами.

Островский приходит в литературу как писатель непривиле­гированных слоев общества, жизнь которых и становится пре­обладающим предметом изображения в его раннем творчестве, где дворянские герои, всегда сатирически обрисованные, появляются лишь эпизодически.

В «Воспитаннице», не случайно вызвавшей безоговорочную поддержку наиболее радикальной критики (Чернышевский, Добролюбов, Писарев отозвались о ней одобрительно), драма­тург рисует дворянскую усадьбу с бескомпромиссным осуждением. Здесь для изображения подчеркнуто выбрано не культур­ное «дворянское гнездо», а поместье темной, жестокой и лицемерной крепостницы.

К типу дворянского интеллигента Островский впервые об­ратится в конце 60-х годов, но в его мире попытка освоения образа дворянского личностного героя завершится созданием сатирической комедии «На всякого мудреца довольно простоты» и других антидворянских комедий (наиболее яркая из них - сатирическая комедия «Волки и овцы»). Высоким героем в пореформенной драматургии Островского оказывается не благо­родный дворянин, а нищий провинциальный актер Несчастлив­цев. И «путь в герои» этот деклассированный дворянин проходит на глазах у зрителей.

Широкая картина сложных социальных процессов, проис­ходивших в России после десятилетия реформ, роднит «Лес» (1870) с великими русскими романами этого времени. Пьеса Островского открывает десятилетие, когда создавались семейные романы, пронизанные мыслью о нерасторжимой связи семьи и общества. Как Толстой и Щедрин, Островский замечательно почувствовал, что в России «все переворотилось и только укла­дывается», как сказано в «Анне Карениной». И именно семья отражает эти перемены в обществе в концентрированном виде.

Быстрое разрушение авторитарной (основанной на власти «старших» и незыблемых правилах) морали, характерной для феодального уклада, несет с собой, конечно, освобождение лич­ности, открывает перед индивидуальным человеком гораздо больше возможностей. Но эти же процессы лишают личность тех опор, которые предоставляли ей патриархальные формы организации общества. Эти патриархальные формы, и прежде всего семейная мораль, разумеется, сковывали человека, но они же давали ему и некоторые гарантии существования: как бы ни сложилась его судьба в жизненной борьбе, он оставался членом семейного коллектива, семья брала на себя заботу о его суще­ствовании в силу традиции, под давлением общественного мне­ния среды. Та же патриархальная мораль, основанная на авто­ритете старших и, главное, традиционных моральных норм, не обсуждаемых и не подвергаемых сомнениям, налагала узду на своеволие личности, вводила отношения людей в известные границы.

Конечно, разложение патриархальной морали и патриархаль­ных форм жизни совершалось постепенно и уже в предреформенный период зашло достаточно далеко. Именно Островский, опоэтизировавший в своих первых пьесах идеальную модель патриархальной семьи, как никто другой в русской литературе, по­казал и процессы разложения этой морали, ярко выразившиеся в открытом им и художественно освоенном явлении - само­дурстве. Но с крушением крепостного права процесс разруше­ния патриархальных устоев и нравственных норм, можно ска­зать, завершился, во всяком случае в привилегированных клас­сах. Распались последние скрепы. Человек оказался покинутым на самого себя. Достоевский гениально запечатлел нравствен­ные искания и духовную тревогу этих одиночек, членов «слу­чайных семейств», как он говорил. Но в то время как люди с чуткой совестью и привычкой к самоанализу бились над выра­боткой иных принципов нравственного самостояния, большин­ство, миллионы людей плыли по течению, не особо задумыва­ясь над сложными проблемами. Вот эти обычные, ни в чем не исключительные люди и были героями Островского. Но разнообразие лиц и судеб здесь ничуть не меньшее, чем среди интел­лектуальных героев русского романа.

Старая мораль утрачена, новая не сложилась. Перед каждым решением человек одинок, он сам должен сделать выбор. Нрав­ственные катастрофы, как и медленное сползание в жизнь без всяких представлений о нравственных нормах, с мыслью лишь о материальных успехах и удовольствиях, происходят на фоне совершенно иных, чем прежде, непривычных экономических отношений в обществе. «Бешеных денег», по выражению Ост­ровского, не стало хватать для людей, привыкших жить на до­ходы от крепостных имений. Дворяне втягивались в борьбу за наживу, а то и за средства существования, ведя её каждый в соответствии со своими способностями и деловыми качества­ми: одни становились предпринимателями, другие сводили леса и спускали родовые вотчины, некоторые теряли экономичес­кий статус своего класса, пополняя ряды трудовой интеллиген­ции, а то и люмпен-пролетариата.

Пореформенная драматургия Островского широко отразила все эти процессы. Но в «Лесе», затрагивая и их, драматург все же сосредоточен на нравственном аспекте происходящих в Рос­сии перемен. Через семейный конфликт в комедии просвечи­вают огромные сдвиги, происходящие в русской жизни. В этом «глухом помещичьем захолустье» (слова одного из недоброже­лательных критиков «Леса») поистине чувствуется ветер исто­рии, сдвинувший с привычных мест, из жестких и прочных ячеек вчерашнего иерархически организованного государства многих и многих людей. И вот они сталкиваются и спорят, воюют друг с другом в гостиной помещицы Гурмыжской, люди, которых раньше немыслимо было представить в каком бы то ни было диалогическом общении: уездная знать, серый неграмотный купчина, бедная (но вовсе не бессловесная) воспитанница, не­доучившийся гимназист из разорившегося дворянского семей­ства, помещик Гурмыжский, ставший провинциальным траги­ком Несчастливцевым, беспаспортный актер из мещан Счаст­ливцев.

«Лес» - одно из самых совершенных и самых сложных про­изведений Островского. Эта пьеса вобрала в себя черты трех типов его комедий - народной, сатирической и комедии с высоким героем. В ней гармонично сочетаются многие их жанро­вые признаки, но в целом она выходит за рамки каждой из этих жанровых разновидностей, как бы являя собой обобщен­ный образ комедийного театра Островского.

Эта жанровая сложность отразилась в конструкции пьесы, проявилась в сложности её сюжетного построения, в котором Островский достиг удивительного равновесия. Любовная линия Аксюши и Петра, разработанная автором в форме народной

комедии и живо напоминающая начало пути драматурга, не выдвигается здесь на первый план, хотя развитие действия и драматическая борьба в своем фабульном выражении сосредоточены именно в судьбе этих героев. Можно сказать, что участь Аксюши становится в пьесе поводом для развертывания другой линии действия - борьбы между сатирически обрисованным миром помещичьей усадьбы, центром которой, её идеологом становится Гурмыжская, и блудным сыном дворянского рода Гурмыжских Несчастливцевым, свободным художником, «бла­городным артистом».

Несчастливцев, являющийся в усадьбу с самыми мирными намерениями, втягивается в борьбу с большим трудом. Тем блистательнее его нравственная победа в финале. С образом Несчастливцева в пьесе связана героическая, высокая линия. Она как будто бы преобладает в общем балансе жанровых тенденций пьесы, ярче всего окрашивает её. Но бесспорно, что во всей полноте и духовной значительности эта линия рас­крывается на фоне и в тесной связи с сатирической стихией комедии. Здесь в рамках семейного конфликта дается острая социальная (а отчасти и политическая) характеристика общест­ва пореформенной эпохи. Именно в столкновении с такими антагонистами Несчастливцев выглядит подлинно высоким героем.

При своем появлении «Лес» вызвал массу упреков в несо­временности и самоповторах, но вскоре стал одной из самых репертуарных пьес Островского, классикой из классики, и уп­реки критиков забылись ещё при жизни автора. А между тем, как это часто бывает, недоброжелатели отметили - правда, в осудительном тоне - существенные стороны театра Остров­ского, блистательно проявившиеся в комедии: тяготение к ус­тойчивым типажам, черты каноничности, эпической устойчи­вости его мира, глубоко залегающие пласты культурных (прежде всего театрально-культурных) ассоциаций. Простые житейские истории, лежащие в основе фабулы, понятны каждому зрите­лю, их можно воспринять, опираясь исключительно на свой житейский опыт, но зритель, способный почувствовать литера­турно-театральный пласт пьес Островского, получит многократ­но большее художественное наслаждение. В «Лесе» и эти свой­ства театра Островского выражены особенно ярко. Пожалуй, именно благодаря им «Лес», сохраняя качество характерной для Островского эпичности, широкого, неодностороннего взгляда на жизнь и человека, оказывается одной из наиболее сатири­чески острых пьес драматурга, буквально пронизанной злободневностью.

Вместе с тем в комедии хорошо видно многообразие смеха Островского. Здесь и уничтожающий, презрительный смех, гра­ничащий с сарказмом, и лукаво-добродушный, и смешанный с состраданием и жалостью. Но главное - смешное и высокое в мире Островского не противопоставленные понятия, одно не исключает другого. Вдумчиво прочитав «Лес», можно предста­вить себе театр Островского как единое целое.

Топография пьес Островского обладает одним удивительным свойством: это очень конкретное, замкнутое и самодостаточ­ное место. Происходит ли действие в Москве, в вымышленном провинциальном городке, стеснено ли оно до размеров богато­го купеческого или маленького мещанского дома, - в любом случае оно незаметно и будто бы ненамеренно, с величайшей естественностью соотнесено со всей Россией, с общерусскими чаяниями и проблемами. И происходит это прежде всего потому, что герои Островского в своих ежедневных заботах и хлопотах, в своих служебных и семейных делах - словом, в своей повседневности оказываются вовсе не чуждыми общих идей и понятий о чести, долге, справедливости и патриотизме. Все это у Островского проявляется в человеческой жизни еже­минутно и ежечасно - только тут, в живой реальности, всякое слово и общее понятие подтверждают свою истинность и цену. Или нет - не подтверждают. Полем выяснения самых серьез­ных истин нередко оказывается комический диалог, как, например, спор о патриотизме в пьесе «Правда - хорошо, а счастье лучше»:

Барабошев. Какой ты можешь быть патриот? Ты не смеешь и произносить, потому это высоко и не тебе понимать.

П л а т о н. Понимаю, очень хорошо понимаю. Всякий человек, что большой, что маленький, - это все одно, если он живет по правде, как следует, хорошо, честно, благородно, делает свое дело себе и другим на пользу, - вот он и патриот своего отечества.

Какая это, в сущности, основополагающая, фундаменталь­ная истина! И как естественно, без натуги и патетики она пре­подносится зрителю...

В мире Островского герои побеждают словом, и параллель­но борьбе интересов, реализуемой в сюжетно-событийном ряду, идет и борьба слов. Всем героям присуще какое-то почти сак­ральное, магическое понимание слова. Овладеть им, назвать - значит овладеть обстоятельствами, одержать победу в жизнен­ной битве. Слово для всех важнейшее оружие. Но не все равны в отношении к нему: у одних слово - маска, у других слово честное, такое, за которым стоит правда, которое поддержано и подтверждено поступком, выбором. Как во всей драматургии Островского, в «Лесе» тоже идет сражение слов. Но тут слово особенно сложно и многомерно. Дело в том, что вся эта бата­лия слов соотнесена, с одной стороны, с социальной реальнос­тью современной России, отразившейся в этом «глухом поме­щичьем захолустье», в усадьбе Пеньки. Усадьба эта, однако, стоит на пути из Керчи в Вологду, т.е. на географической оси, соединяющей юг и север России. Образ дороги - один из са­мых важных в комедии, он вообще тяготеет к символу пути, своего рода вечной метафоре русской истории. Но как эта тема просто, непатетически разработана Островским, всегда умевшим разглядеть значительное в обыденном, - мы ещё увидим. С другой же стороны, словесная битва соотнесена с миром ис­кусства, самая суть которого в том, чтобы расширить границы опыта одной человеческой жизни, вооружить каждого мудростью и опытом, накопленным поколениями до него, и, следовательно, раздвинуть время.

Да, верно широко распространенное мнение, ставшее уже общим местом в работах о «Лесе»: в этой пьесе искусству (и людям искусства) дано судить жизнь, причем жизнь, достаточ­но далекую от идеалов. «Без такого глубокого и яркого проти­воречия между душой артиста и невежеством «леса» нет роман­тизма, нет поэзии», - писал В.И. Немирович-Данченко, кри­тикуя современные ему постановки комедии. Но, думается, все ещё сложнее: само искусство в «Лесе» не парит над жизнью, а несет в себе её черты. Островский не склонен патетически идеа­лизировать даже глубоко любимый им театр, он и на него смот­рит трезво и с усмешкой. Вся война идет на почве искусства и, если можно так выразиться, ведется средствами искусства. И путь к высоте и торжеству нелегок, не легче, чем пешее хожде­ние из Керчи в Вологду.

«Лес» - театр в театре, потому что основные участники ин­триги стремятся достичь своих целей, задумывая и ставя каждый свой спектакль. Но прежде чем развернутся и придут в столкновение эти спектакли, драматург готовит сцену и зрителей. Помимо действующих лиц, «актеров» Гурмыжской и Несчастливцева, Улиты и Счастливцева, Островский вводит в пьесу и «зрителей» - соседей Гурмыжской. Не участвуя в интриге, они абсолютно необходимы не только для характеристики того мира, в котором развернутся события (это обычно в театре Остров­ского), но ещё и как те, для кого разыграны спектакли.

Сатирические цели комедии требуют точных социальных характеристик, и драматург, конечно, не пренебрегает ими. Каждый из обитателей «Леса», которым противостоит высокий герой, самораскрывается в своих общественных и социальных устремлениях, в собственных обезоруживающе откровенных, как бы наивных рассуждениях.

Особенно выразительны «богатые соседи Гурмыжской» (так в ремарке) - бывший кавалерист Уар Кирилыч Бодаев, так ска­зать, Скалозуб в отставке, кипящий ненавистью к земству; Ев­гений Аполлонович Милонов, произносящий сладкие речи о добродетели и тоскующий об ушедших временах крепостниче­ства. Его монолог, рисующий «нравственную идиллию» крепост­ной усадьбы, написан вполне в щедринских тонах: «...Уар Ки­рилыч, когда были счастливы люди? Под кущами. Как жаль, что мы удалились от первобытной простоты, что наши отечес­кие отношения и отеческие меры в применении к нашим мень­шим братьям прекратились! Строгость в обращении и любовь в душе - как это гармонически изящно! Теперь между нами явил­ся закон, явилась и холодность; прежде, говорят, был произ­вол, но зато была теплота».

Вообще Милонов - персонаж по видимости второстепен­ный, по существу же - главный идеологический оппонент ав­тора. В пьесе он выступает в паре с Бодаевым, глуховатым, а иной раз, похоже, и преувеличивающим свою глуховатость ради удовольствия рявкнуть в полный голос что-нибудь неудобное - как это простительно слабослышащим людям. И Раисе Пав­ловне Гурмыжской от Уара Кирилыча время от времени доста­ется более или менее по заслугам. «Какая героиня, просто бла­жит», - кидает он реплику Милонову, когда тот называет ге­роиней пятидесятилетнюю Гурмыжскую, объявившую о своем решении выйти замуж за гимназиста-недоучку Буланова.

Сам же Евгений Аполлонович Милонов совершенно не та­ков. Евгений - «благородный» - Аполлонович (отчество ком­ментариев не требует) со своей типично классицисте кой фами­лией едва ли не большинство реплик, относящихся к Гурмыж­ской, начинает одними и теми же словами: «Все высокое и все прекрасное...» Так же звучит и поздравление хозяйки имения с замужеством. Пара соседей-помещиков Милонов - Бодаев обо­значает местную общественность, дворянское собрание и по­мещичий хор, мнение высшего губернского общества. И не­смотря на меткое и беспардонное, хоть и топорное резонерство Бодаева, за Милоновым в этой паре все-таки последнее слово. Конечно, Милонов моложе и лишен, в отличие от напарника, видимых физических недостатков, но главное все же в ином: что там ни бурчи Уар Кирилыч, как ни бодайся, а оба они с Милоновым остаются помещиками, людьми привилегирован­ного сословия, и приторное, тошнотворное словоблудие Милонова и призвано охранять его привилегии. Словоблудие ретро­градное, обветшалое, несмотря на сравнительную молодость Милонова: его липовые «аркадские кущи», конечно, в первую очередь из «золотого» (для дворянства) екатерининского и елизаветинского века, да и весь он с его речами как-то пропах стилизованной эстетикой той эпохи, как и большинство щед­ринских градоначальников (особенно градоначальниц) или исторические анекдоты Пруткова-деда... Словоблудие обвет­шало, так ведь обветшали и привилегии, которые оно призвано оправдывать...

Если речи Гурмыжской лишены черт карикатурности, то Милонов - весь острейшая карикатура на некую сверхдворян­скую сверхтрадиционность и сверхутонченность. Потому что Гурмыжская - комедиантка чисто практическая, её дело не выступать, а проскользнуть, выходить сухой из воды в не со­всем удобных обстоятельствах. А Милонов берет на себя задачу оправдывать и эстетизировать подобные неудобные обстоятель­ства и, по сути, весь строй, всю систему, которыми они дер­жатся. Он комедиант идейный, если не сказать идеологический клоун, и тоже в своем роде единственный у Островского.

И хоть первые критики и недоумевали по поводу интереса драматурга к «глухому помещичьему захолустью», но в том-то и дело, что ни о каком «застое» тут и говорить не приходится. В «Лесе» как раз передана атмосфера взволнованного возбужде­ния переменами, все сдвинулось со своих мест, все чувствуют

невозвратность прошлого. Недаром в последних сценах по по­воду чисто барских прожектов относительно чистки прудов и заведения конного завода Буланова, положение которого вне­запно переменилось, Бодаев трезво бросает: «Врет! Все промо­тает!» Остальные суетливо стараются сохранить что можно, всеми силами воспрепятствовать переменам (Бодаев о земстве: «Я не заплачу ни копейки, пока жив; пускай описывают имение... Никакой пользы, один грабеж») или хоть скорее взять от жизни побольше.

Спор о причинах дворянского разорения причудливо соеди­няет все эти тенденции:

Б о д а е в. ...Нужна любовнику ермолка с кисточкой, она лес продает строевой, береженый, первому плуту...

М и л о н о в. ...Не от дам разорены имения, а оттого, что свободы много.

Столь же тщательно, как «зрителей», рисует Островский и пассивного участника интриги Буланова, которому на наших глазах суждено возвыситься от двусмысленной роли прижива­лы богатой барыни до почтенного члена уездного дворянского общества, по достижении совершеннолетия ему даже сулят по­четную выборную должность. Характеристика Буланова завер­шается простодушной репликой Гурмыжской, за которой так и чувствуется лукавая усмешка автора: «Ужасно! Он рожден по­велевать, а его заставляли чему-то учиться в гимназии».

Мотив игры двух разножанровых и разнонаправленных спек­таклей скрепляет, собирает воедино все сюжетные линии пьесы.

На первый взгляд Островский реализует знаменитую мета­фору Шекспира «мир - театр, люди - актеры». Но возрож­денческого взгляда на искусство как абсолютно освобождаю­щую от всех запретов и скреп обычая силу и на человека как в идеале абсолютно свободную индивидуальность нет и не может быть у Островского, человека XIX столетия. «Свобода и неразрывно связанная с ней ответственность», «искусство и нравст­венность» - эти формулы Аполлона Григорьева, поэта и заме­чательного критика, друга молодости Островского, безусловно, точнее выражают отношение драматурга к проблеме. Заверша­ется этот мотив предпринятого в «Лесе» испытания жизни те­атром, но в равной мере и театра жизнью, своеобразной «искусствоведческой формулой» Несчастливцева в его обращении к Гурмыжской и её гостям: «Комедианты? Нет, мы артисты, а комедианты - вы... Вы комедианты, шуты, а не мы».

Перенесение театра в жизнь, использование игры как мас­ки, скрывающей подлинное лицо и цели, - это, по Островско­му, нравственно недоброкачественное комедиантство. Все так, но только к формуле этой и сам Несчастливцев пробивается с трудом, после того как он, актер-профессионал, потерпел по­ражение в комедиантстве от дилетантки Гурмыжской.

Герои-антагонисты вступают в борьбу, сочиняя и разыгры­вая разные в жанровом отношении «пьесы»: Гурмыжская - комедию интриги, временами переходящую в фарс. её роль-маска - добродетель и благопристойность. При первом же по­явлении на сцене она подробно раскрывает перед зрителем свое амплуа, выбранную роль, которую играет вот уже шесть лет (о чем мы узнаем несколько позже из её беседы с Улитой). За­тем в разговоре слуг с Аркашкой та же её роль комментируется Улитой и Карпом. Улита дает официальную версию: деньги Гур­мыжской идут на благотворительность, «всё родственникам». Карп говорит правду: барыня проматывает состояние с лю­бовниками.

В речах Гурмыжской и в разговорах о ней все время мелька­ют слова «роль», «игра», «комедия» и т.п. её затея выдать Була­нова за жениха Аксюши не вызывает доверия у хорошо знаю­щей её прислуги: и Карп и Улита предвидят, что роль, отведен­ная Буланову, переменится. Аксюша говорит: «Я ведь не выйду за него, так к чему же эта комедия?» «Комедия! - подхватыва­ет её благодетельница. - Как ты смеешь? Да хоть бы и коме­дия; я тебя кормлю, одеваю и заставлю играть комедию».

Сама Гурмыжская постоянно говорит о своей жизни как о некоем спектакле. «С чего это я расчувствовалась! Играешь-играешь роль, да и заиграешься. Ты не поверишь, мой друг, как я не люблю денег отдавать!» - признается она Буланову после того, как Несчастливцев отобрал у Восмибратова и вер­нул тетке причитающуюся ей за проданный лес тысячу. После того как Гурмыжская решила судьбу Буланова, она оценивает свою прежнюю «игру» так: «Сколько я перенесла неприятностей за эту глупую комедию с родственниками!»

Надо сказать, героиня «Леса» - персонаж, находящийся на особом положении не только в этой пьесе, как абсолютный антагонист её героя трагика Несчастливцева, но, пожалуй, и во всей драматургии Островского как столь же абсолютный анта­гонист самого автора. Во-первых, автор непримирим к Гурмыж­ской по-своему, может быть, сильней, чем даже к Липочке из комедии «Свои люди - сочтемся!». А во-вторых, такой редкой для Островского непримиримости соответствует совершенно уникальное положение Гурмыжской в важнейшей для Остров­ского системе речевого мира, речевого обличия персонажей.

Буквально отождествлять писателя Островского с героями его пьес - верх наивности, но весь его творческий путь начи­ная с молодой редакции «Москвитянина», в сущности, одушев­лен одной задачей - полноценной художественной реабилита­ции русской просторечности. И в мире его пьес у любого ге­роя, из какой среды его ни возьми (будь он из «благородных», «цивилизованных», театральных или даже высокопоставленных), хоть на миг в чем-то да прорежутся черточки, ощутятся следы такой живой просторечности. Кроме Гурмыжской. Ей в этом отказано полностью. Причем речь Гурмыжской никак не назо­вешь карикатурной. В сущности, этот персонаж показывает, как уверенно Островский мог бы писать пьесы в стилистике, ска­жем, Тургенева, во всяком случае владеть внешне речью, по­добной речи его персонажей. Раиса Павловна изъясняется непринужденно, иногда даже по-своему живо («Ах, так он Несчастливцев...»), как бы теперь сказали, - нормально. Но, вслушиваясь в текст, начинаешь понимать, что такая вот сти­левая выдержанность как бы диктуется одним - функциональ­ностью. Речь Гурмыжской именно такая, потому что она ника­кая, это ловкая - в меру ума Раисы Павловны - речь, нужная ей речь, которая обслуживает её планы и тайные до поры на­мерения, её притворство, её театр. В мире Островского речь комедиантки Гурмыжской принципиально не художественна, поскольку никогда не бескорыстна, как и все её поведение и натура.

Здесь надо сказать вот о чем. Видимое отсутствие надрыв­ных нот экологической патетики в «Лесе» не должно вводить в заблуждение относительно широты проблематики пьесы. Ост­ровский, автор «Снегурочки», тяжелым трудом приобретший свое лесное Щелыково, к деятельности гурмыжских и восмибратовых относился вполне определенно. И одно заданное изначально, доминантное сопоставление слов «Лес» как назва­ния пьесы и «Пеньки» как названия усадьбы Гурмыжской стоит многих дискуссий. Речь ведь идет не о какой-то цивили­зованной лесопромышленности, лесном хозяйствовании и т.д. Пеньки - оставленные стоять пни - не признак хозяйствен­ности, и вальяжный Восмибратов, за день поспевший и срубить и вывезти фактически уворованный лес, конечно, рвач и хищ­ник не лучше Гурмыжской. Но речь о разорении и разворовы­вании, приобретающем национальные масштабы, и именно хо­зяйка лесного поместья Гурмыжская с её постыдными прихо­тями, к своей земле относящаяся не лучше, чем к своей воспитаннице Аксюше, - причина и источник этого зла и во­ровства в стране, где леса и земли на добрую долю состояли из таких вот поместий с их хозяевами.

Несчастливцев оказывается чуть ли не всю свою жизнь втя­нутым в ту комедию, которую играет Гурмыжская. Благодаря ей он остался полуграмотным - вспомним сцену чтения пись­ма и разговор о нем с Милоновым и Бодаевым. Гурмыжская, пожалевшая денег на воспитание племянника, прикидывается, что учила его на медные деньги из принципиальных соображе­ний, полагая, что образованность не приносит счастья. Она, видимо, была его опекуншей и осталась ему должна тысячу рублей. В той комедии, которую разыгрывает Гурмыжская на протяжении сценического действия «Леса», Несчастливцеву, по верному замечанию Ар кашки, отведена роль «простака», а не «благородного героя», каким считает себя сам Геннадий Демьяныч.

Но и Несчастливцев тоже, появляясь в Пеньках, надевает маску и ставит свой спектакль, сочиняя и разыгрывая мелодра­му. Островский в общем не щадит героя: трагик постоянно попадает в нелепые положения. Театральные штампы совершенно заслоняют от него реальность, мешают понять происходящее в усадьбе. Невозможно придумать что-нибудь более неподходя­щее к случаю, чем обратиться к Гурмыжской словами Гамлета, адресованными Офелии, но Несчастливцев совершает такую нелепость. Сочинив себе роль благородного офицера в отстав­ке, герой на протяжении третьего действия как будто вполне успешно обманывает обитателей Пеньков, но на самом деле его речи здесь, по существу, монтаж из сыгранных ролей. Эта игра увенчивается его отказом от наследственной тысячи, ко­торую задолжала ему Гурмыжская и которую она пытается ему вернуть после того, как, можно считать, Несчастливцев все-таки победил Восмибратова своим актерским искусством и заста­вил его возвратить деньги тетке. И тем не менее зритель видит, что на самом деле герой становится невольным участником той пьесы, которую разыгрывает в жизни его тетка. И в прошлом он покорно принял и выполнял предначертанную ею роль облагодетельствованного родственника, и сейчас как бы слу­жит живым подтверждением её репутации благотворительни­цы. Изображая из себя отставного офицера, рисуясь перед тет­кой и немного перед Аксюшей, слегка куражась над Булано­вым, благодушно беседуя с Карпом, Несчастливцев проявляет полную слепоту к тому, что происходит в усадьбе. Сочиненная им самим литературная, условная ситуация совершенно засло­нила перед ним подлинную жизнь. В ответ на его великодуш­ные жесты с деньгами Гурмыжская за глаза говорит о племян­нике: «Он какой-то восторженный! Просто, мне кажется, он глупый человек». А Несчастливцев надеется, что поражает ок­ружающих великодушием и широтой натуры!

Спектакли главных антагонистов - Гурмыжской и Несчастливцева - имеют свои пародийные варианты, своих снижаю­щих двойников. Аристократ между актерами трагик Несчастлив­цев изображает и между дворянами если не аристократа, то как-никак представителя элиты дворянского сословия - офицера, пусть и отставного. А его двойник Счастливцев, «маленький человек» театрального мира, изображает аристократа между слу­гами - лакея-иностранца. Стремящаяся к наслаждениям и на склоне лет покупающая их Гурмыжская имеет зеркальное отражение в Улите, которая тоже платит за свои женские ра­дости - наушничеством барыне и настоечкой кавалерам.

Трагик гордится своим амплуа, принципиально третируя комедию и комиков («Комики - шуты, а трагики - люди, братец...»), гордится прямо-таки сословной, дворянской гор­достью.

Островский, считавший комедию основой национального репертуара своего общенародного, несословного театра и не­однократно вкладывавший суждения, подобные тем, что про­износит здесь Геннадий Демьяныч, в уста героев-ретроградов (например, Крутицкого в комедии «На всякого мудреца довольно простоты»), конечно, понимает эту черту своего героя как ко­мическую и «наказывает» его тем, что именно презренный ко­мик прекрасно разбирается в истинном положении дел в усадь­бе и раскрывает на него глаза и Несчастливцеву. Зато после этого герой оказывается вовсе уже не таким беспомощным ро­мантическим идеалистом, а человеком умным и житейски опыт­ным. Отбросив мелодраму, сняв маску и отказавшись от цитат, а точнее, отстранившись от своего театрального реквизита, используя его уже только по мере надобности, Геннадий Демьяныч Несчастливцев действует четко, прекрасно понимая психологию тетки, точно предугадывая все её возможные пси­хологические реакции. Он развязывает все узлы интриги и при­водит к счастливому концу любовную линию пьесы.

«Тайна» Несчастливцева раскрыта, все узнают о том, что «последний Гурмыжский» - провинциальный актер, и вот здесь-то в нем проявляется настоящее благородство артиста и гордость человека труда. Последний монолог Несчастливцева плав­но переходит в монолог Карла Моора из «Разбойников» Шил­лера - на помощь актеру приходит как бы само искусство театра, искусство драмы в самых авторитетных его образцах, во всяком случае для зрителей и читателей его эпохи. Примечательно, что, начиная с опоры на роли, причем в этом ряду равны Гамлет, Велизарий и совсем ныне невосстановимые, но современни­кам-театралам прекрасно известные персонажи мелодрам, в конце концов Несчастливцев уже может опереться даже не на Карла Моора, а на самого Шиллера, автора. «Я говорю, как Шиллер, а ты, - как подьячий», - презрительно бросает он Милонову.

Как уже говорилось, широкое использование литературных реминисценций, прямых цитат, образных перекличек и ассо­циаций - одно из важных свойств театра Островского, весьма полно представленное в «Лесе». Мы видели, что в значитель­ной мере оно проявилось и в построении фабулы.

На богатой литературной почве вырастает и характер героя. «Помесь Гамлета с Любимом Торцовым», - неплохо сострил враждебный критик. Ну, точнее было бы с героем знаменитой комедии «Бедность не порок» поставить в ряд не Гамлета, а Чацкого. Чацкий - Гамлет русской сцены, «единственное ге­роическое лицо в нашей литературе», «одно из высоких вдох­новений Островского», как сказал Ал. Григорьев, до «Леса» не доживший. Лицо, которому дано выразить авторскую пози­цию, - вот суть высокого героя драмы. Первым классическим образцом такого героя стал Чацкий, впитавший лирическую сти­хию грибоедовской пьесы и потому уже не резонер. В Чацком фактура образа героя как бы сложилась в канон, образец, она исполнена цельности, непротиворечива. Островский создает свой вариант высокого героя, функционально сходного с грибоедовским, но с фактурой, прямо противоположной Чацкому. Классическую ясность «героя во фраке» сменяет великое шутовство и юродство. Любим Торцов глубоко отвечал духу времени: «неблагообразные» герои, открывающие некую истину, приходящие со своим проникновенным словом о мире, в 60-е годы появляются у Некрасова, Достоевского и писателей мень­шего масштаба. Островский - открыватель этого типа.

Цитатность речей Несчастливцева реалистически мотивиро­вана сюжетно. Но характеристика героев с помощью литера­турных реминисценций используется в «Лесе» гораздо шире. Гурмыжскую не раз называли Тартюфом в юбке. Счастливцев сам именует себя Сганарелем, сразу вызывая в памяти зрите­лей целую группу комедий Мольера с участием этого героя, бытовавших на русской сцене до появления «Леса». Но, несо­мненно, среди всех западноевропейских наиболее значительны ассоциации с «Дон Кихотом» Сервантеса. Сближение Несчас­тливцева с героем Сервантеса мелькало уже в современной Ост­ровскому критике, правда, там оно было довольно поверхност­ным, имело, скорее, метафорический характер: Дон Кихот трак­товался как комический безумец, имеющий извращенное понятие об окружающей действительности. При этом Несчас­тливцева рассматривают, очевидно, как статическую фигуру, не изменяющуюся во время действия, как человека, который от начала до конца остается комическим слепцом.

Параллели между актерами в «Лесе» и комической парой сервантесовского романа проводил, как известно, Вс.Э. Мей­ерхольд, полагавший, что «Островский высмеивает Счастливцева и Несчастливцева, это Дон Кихот и Санчо Панса».

Наконец, и в рассуждениях В.И. Немировича-Данченко, ко­торые мы здесь уже цитировали, чувствуется отзвук трактовки Несчастливцева как возвышенного идеалиста Дон Кихота.

Все параллели с романом Сервантеса подкрепляются, конеч­но, не только известным сходством между Несчастливцевым и Дон Кихотом, но и самим наличием такой контрастной пары, какими являются Дон Кихот и Санчо Панса у Сервантеса, Несчастливцев и Счастливцев у Островского. Отметим, что «пар­ность» театральных героев Островского подчеркнута почти цир­ковым приемом - смысловой «парностью» их сценических псев­донимов, почти как у клоунов. При этом «парность» не имеет никакой реально-бытовой мотивировки: ведь герои Островско­го отнюдь не близкие друзья и не партнеры по какому-нибудь эстрадному номеру. Это чисто гротесковая условная краска в комедии. Противоположность смысла этих фамилий тоже от­нюдь не житейская. В этом отношении оба героя как минимум равны, а может быть, в житейском смысле Несчастливцев и благополучнее: ведь Счастливцев совсем уж неудачливый ма­ленький актеришка, в отличие от пользующегося некоторой известностью трагика. Зато псевдонимы их контрастируют в соответствии с их сценическими амплуа, с излюбленными каждым из героев драматическими жанрами. Эти фамилии - знаки жанровой принадлежности и соответствующего этому поведения.

Но как ни бесспорна параллель с «Дон Кихотом», хотелось бы подчеркнуть и явное различие. Пропасть между Рыцарем Печального Образа и его верным оруженосцем гораздо глубже и непроходимей, чем между Несчастливцевым и Аркашкой. Дон Кихот поистине ничего не ведает о том реальном мире, в кото­ром он живет, точнее, о том мире, в котором существует его тело и который так ясен для Санчо. Несчастливцев и Счастливцев гораздо ближе между собой, у них общий жизненный и житейский опыт, они все знают друг о друге. Несчастливцев пытается жить в своем амплуа, перенести свой любимый дра­матический жанр с подмостков в жизнь и по этой модели стро­ить свой облик и поведение. Однако трагический герой, обу­чающий Буланова карточным «штукам», - герой, конечно, весь­ма своеобразный. Иными словами, для Геннадия Демьяныча тоже, оказывается, могут подчас мирно уживаться рядышком самые, казалось бы, противоположные жанры и амплуа. Нель­зя упускать из виду, что актер Несчастливцев - человек весьма и весьма бывалый, житейски опытный, а если иногда он явно и уступает в этом своему двойнику, то, во-первых, такая изворотливость - именно ведущее амплуа, основная специальность Ар кашки (основная же специальность Несчастливцева иная). А во-вторых, похоже, что иной раз Геннадий Демьяныч просто не хочет, до поры не считает нужным как-то обнаруживать свои практические качества: «Комики - шуты, а трагики - люди, братец...» Вообще, некое двуединство пафоса и лукавства пред­ставляется очень важным и для интонации всего произведения, и для характера Несчастливцева. Жанровая многослойность пьесы фокусируется в одной точке, оживляется необыкновен­но богатым, своеобразным и очень житейски достоверным ха­рактером главного героя.

Чрезвычайно живо и интересно пишет о «Лесе» и фигуре Несчастливцева большой знаток и поклонник Островского, не­когда очень популярный, а теперь незаслуженно забытый кри­тик А.Р. Кугель: «В «Лесе» Островский нашел самый естествен­ный, самый театральный выход из создавшегося положения - в подлинном театре. Островский вплетает театр в жизнь. Его deus ex machina в «Лесе» - сам актер персонально, как дейст­вующее лицо. Пришел актер с чарами своего обмана, вечно живущих в нем иллюзий, с бутафорией револьверов, орденов, жестов и вытверженных на память монологов - и у самого края пруда, в который готова броситься Аксюша, история «Леса» завершается благополучным концом».

Блестяще сказано, но хочется кое-что уточнить. Может быть, не «пришел актер и все распутал» и вообще не «пришел и что-то сделал», а «пришел и всем показал». Разве не «показывать», в самом деле, профессия актера? Пришел актер и восторжест­вовал профессионально как актер. Восторжествовал театр, те­атральность как искусство над театральностью как комедиант­ством. Причем над комедиантством не только Гурмыжских с Булановыми, но и над комедиантством самого Геннадия Демьяныча Несчастливцева... Не совсем, собственно, понятно, каким способом, какой силой повернул он ход событий. Так, ничем. Разговором. Пришел актер пешком, пешком и ушел. Пришел актер - и тысяча рублей как попала сперва к Восмибратову, так к нему и вернулась. Аксюша же с Петром ни жан­ровых, ни житейских точек соприкосновения с «братцем» по-настоящему не находят, и это недаром. Так что выходит: при­шел актер и сочинил все очень даже благородно...

Вспомним ещё раз характернейшую особенность Островского: он не чужд интриге, отнюдь, но силы этой интриги стремится передавать не через механические зубчики ясных причинно-следственных отношений и связей - игру секретами, поте­рянные и найденные записки, недоразумения и проч., - а боль­ше через нечто неосязаемое, порой и условное - какие-то словесные прения, разговоры, некие непосредственные моменты борьбы за личностное преобладание. Словом, через речь, речь и речь. Речь бывает и мерилом, и способом, и главным резуль­татом. «Лес» - яркий пример речи как результата, вывода, доминирующего, пожалуй, и над сюжетом как таковым. И разве не видим мы в этом прямого продолжения грибоедовской традиции? Житейски и Чацкий потерпел поражение: потерял возлюбленную, изгнан из общества, к которому принадлежит по рождению. Но прямое слово Чацкого возобладало над ловкими и такими, казалось бы, основательными речами его противников.

Две великие пьесы русского театра в разрешении конфлик­та, в качестве и смысле финала выявляют саму суть и перво­основу классической драмы как рода - выяснение истины через слово.

В усадьбе Раисы Павловны Гурмыжской, «очень богатой помещицы», к воспитаннице Аксюше пристаёт Буланов, «молодой человек, не доучившийся в гимназии». Аксюша уходит, и лакей Карп намекает Буланову: не обратить ли ему внимание на саму барыню.

В это время появляются сама Гурмыжская и вместе с ней «богатые соседи-помещики»: отставной кавалерист Бодаев и Милонов. Хозяйка рассказывает, что хочет сделать «три добрых дела разом» - выдать Аксюшу за Буланова и позаботиться о племяннике покойного мужа; его она не видела пятнадцать лет, и он её единственный родственник и законный наследник. Он шлёт ей небольшие подарки со всей России, но где он, что с ним - неизвестно.

Купец Восмибратов пришёл купить лес и сватать сына Петра за Аксюшу. Денег за уже купленный лес он, однако, «не захватил». Гурмыжская отказывает: «Уже есть жених, в доме живёт. Может быть, в городе говорят вздор какой-нибудь, так вы знайте: это жених». «Только отца в дураки ставишь. Погоди ж ты у меня!» - грозит сыну купец. Зато лес куплен с выгодой. На этот раз как бы случайно купец не оставляет и расписки. Отец с сыном уходят. Карп приводит Аксюшу и Улиту. Стараясь унизить Аксюшу, Раиса Павловна велит ей играть роль невесты Буланова: «мне так нужно». Но презрение, выказываемое Аксюшей Буланову, её бесит. Она выспрашивает про них Улиту, та ей угождает: «Она-то к нему очень ласкова, а он как будто так... ...не желаю».

В лесу встречаются Петр и Аксюша. Они любят друг друга, но отец Петра не хочет и слышать о снохе без приданого. Они уходят. Появляются с разных сторон Счастливцев и Несчастливцев, два знакомых актёра: комик и трагик. Они встречаются случайно на пути один из Вологды в Керчь, другой из Керчи в Вологду. И теперь сообщают друг другу, что ни в Керчи, ни в Вологде труппы нет, играть негде. Оба идут пешком, без денег. В ранце Геннадия Демьяновича Несчастливцева «пара платья хорошего», «шляпа складная», ещё что-то и сломанный пистолет. У Аркадия Счастливцева все имущество - узелок на палке и «самое лёгкое» пальто, а в узелке «библиотека», «пьес тридцать», да бутафорские ордена. «И все ты это стяжал?» (в значении стащил, стянул). «И за грех не считаю: жалованье задерживают». Они мечтают о собственной труппе: «Вот если бы нам найти актрису драматическую, молодую, хорошую Бросится женщина в омут головой от любви - вот актриса. Да чтоб я сам видел, а то не поверю. Вытащу из омута, тогда поверю. Ну, видно, идти». «Куда?» - спрашивает Аркадий. И читает надпись: «В усадьбу „Пеньки“ г-жи Гурмыжской». Они «медленно уходят».

Утром в саду имения Гурмыжская, кокетничая с Булановым, рассказывает ему сон, будто её племянник «приехал и убил тебя из пистолета при моих глазах». Она озабочена: «...И вдруг он явится! Надо будет и ему дать какую-нибудь часть! И я должна буду отнять у того, кого люблю». Они решают лучше и не говорить о племяннике. Входит Карп и докладывает: самовар готов, а ночью «барин приехали». И со словами «Вот и не верь снам» Гурмыжская с Булановым уходят пить чай.

Входят актёры. Несчастливцев, «одетый очень прилично», решает Аркадия, который в «прежнем костюме», объявить здесь своим лакеем, а самого себя - офицером в отставке.

Приходят Восмибратов и Петр. Карп не желает докладывать о них барыне: «...Заняты с полковником. Племянник ихний приехал». «Полковник?» «Разумеется, полковник». Купцы уходят.

Буланов откровенничает с Несчастливцевым: «Маменька говорит, у меня ум не такой, не для ученья-с». «Какой же?» «Практический-с». «Ну, благодари творца, что хоть „какой-нибудь“ есть. А то часто бывает, что и никакого нет». «Да и это ничего-с. Было бы только земли побольше, да понимать свой интерес, помещичий; а то и без ума Можно прожить-с!» «Да ты, брат, молодец совсем!», - восклицает актёр, когда Буланов просит научить его карточным «вольтам», чтобы шулерствовать.

Поселили гостей в беседке. И когда Несчастливцев уходит туда с Булановым, Восмибратов тут же является к Гурмыжской и простейшим образом обманывает её, забрав расписку, недодав тысячу рублей и намекнув на неудачное сватовство. «Денной грабёж», - говорит Раиса Павловна и делится неприятностью с вошедшим Булановым. С ним Несчастливцев. Он на слова Гурмыжской: «Уж теперь нечего делать» по ремарке «с жаром» восклицает: «Как нечего? Воротить его! (Поднимая глаза к небу.) Что я с ним сделаю! Боже, что я с ним сделаю! Аркашка, подай мои ордена!»

Приводят Восмибратова с сыном, и трагик пускает в ход самые громкие слова, чтоб изобразить грозного барина. Хозяйка пугается, купцы - не очень. Но в конце концов актёру удаётся задеть «честь» купца, и тот отдаёт деньги.

«Вот ваши деньги, получите», - говорит Несчастливцев Гурмыжской. («Отходит к стороне и стоит, скрести руки и спустя голову».) Гурмыжская благодарит и говорит, что должна ему «ровно такую сумму» (о чем речь шла ещё и до его прихода в усадьбу). Актёр отвечает: «Не верю», говорит цветистые фразы о деликатности, благородстве Гурмыжской и со слезами и словами: «Довольно милостей! Довольно ласк! Я сделаюсь идолопоклонником, я буду молиться на тебя!», - закрывает лицо руками и уходит. Возмущённый Аркадий прячется в кустах и наблюдает, как Гурмыжская, посмеиваясь над Несчастливцевым, отдаёт деньги Буланову.

И ночью в другой части сада хвалится Несчастливцеву: «Умный человек нигде не пропадёт». «Умный? Это ты про кого же?» «Про себя-с». «Ну, кто ж это тебе сказал, что ты умный? Ты, братец, не верь, тебя обманули». Но Аркадий собой вполне доволен: поужинал с барского стола, «сказал, что так приучен у вас», «сошёлся с ключницей и по такому случаю занял у неё денег, да ещё у меня бутылка наливки в уголку подле кровати, будто вакса». А товарища порицает: «Вот вы говорите, что умны, а гимназист-то, видно, умнее: он здесь получше вашего роль-то играет». «Какая роль, братец? Ну, что он такое? Мальчишка, больше ничего». «Какая роль? Первый любовник-с». «Любовник? Чей?» «Тётеньки вашей! Он-то любовника играет, а вы-то... простака!» Последние слова Аркадий говорит «из-за куста», спасаясь от всерьёз уже разъярённого трагика. Аркадий убегает, но дело сделано. «Он солгал, бесстыдно солгал», - начинает монолог трагик. И продолжает: «Но если моя благочестивая тётушка...», кончая так: «Посмеяться над чувством, над тёплыми слезами артиста! Нет, такой обиды не прощает Несчастливцев!»

Появляются Карп, Улита, затем Аркадий. Карп подтрунивает над УЛИТОЙ, явившейся, видимо, на свидание; сплетничает про разорительные романы барыни: он сам возил на почту деньги доктору-французу, топографу, какому-то итальянцу. Улита ахает, а оставшись с Аркадием, начинает изливать ему душу, жалуясь на зависимое положение. Аркадий боится Несчастливцева, который бродит по саду, и пробалтывается с досады Улите, что тот не офицер, сам он не слуга ему, оба - актёры «и оба пьяницы».

В сад приходят Петр и Аксинья. Восмибратов-отец опять час ругал сына, зато теперь согласен приданого взять две тысячи - но уж не меньше. Пара приходит к мысли просить денег «у братца, у Геннадия Демьяновича» - больше не у кого. Аксинья между тем начинает отчаиваться: «Все в воду тянет, все на озеро поглядываю». Петр испуган, она его успокаивает, он уходит, и Аксинья внезапно встречается с Несчастливцевым. Он в некотором экстазе и актёрствует сам перед собой и Аксиньей: «Женщина, прекрасная женщина... Ты женщина или тень?.. А! я вижу, что ты женщина. А я желал бы в эту прекрасную ночь побеседовать с загробными жителями... Много тайн, много страданий унесли они с собой в могилу. Душа моя мрачна, мне живых не надо... Прочь!» «Братец, и я много страдала и страдаю». Живая, до конца открытая речь Аксюши вдруг попадает в тон аффектации Несчастливцева - он у Аксюши, видимо, вызывает полное доверие - а главное, у обоих свои несчастья. Они тут же и выясняются: на отчаянную просьбу о двух тысячах актёр может только ответить: «Прости меня, прости! Я бедней тебя не тебе у меня денег просить, а ты мне не откажи в пятачке медном, когда я постучусь под твоим окном и попрошу похмелиться. Мне пятачок, пятачок! Вот кто я». Тут пафос трагика вполне отвечает реальности: Аксинья бежит к озеру. За ней Несчастливцев с криком: «Нет, нет, сестра! Тебе рано умирать!» Со словами: «Ну, убежал куда-то. УЖ не топиться ли? Вот бы хорошо-то. Туда ему и дорога...» - идёт в беседку Аркадий.

Собираясь, уходить, он сталкивается с товарищем и спасённой им девушкой. Трагик на пике душевного подъёма: все словно бы следует его тону, словам, декламациям: женщина от любви бросилась на его глазах в воду. И он убеждает Аксюшу идти в актрисы: буквально, вот сейчас в его труппу. Отчаявшаяся, полузавороженная, Аксюша как будто соглашается: «Хуже не будет. Как вам угодно. Я готова на все». «У меня есть несколько ролей, я тебе почитаю. В эту ночь я посвящаю тебя в актрисы. Стой, беглец! Я великодушен, я тебя прощаю. Торжествуй, Аркашка! У нас есть актриса; мы с тобой объедем все театры и удивим всю Россию».

Они втроём уходят в беседку, их сменяют Раиса Павловна с УЛИТОЙ, та передаёт новости барыне; оборот событий её устраивает.

Улита приглашает Буланова и исчезает. Раиса Павловна напропалую кокетничает с Булановым, требуя, чтоб он угадал, что же она любит. А когда, услышав: «Тебя, дурак! тебя!», тот, бормоча: «Да-с Давно бы вы-с... Вот так-то лучше, Раисынька! Давно бы ты...» лезет целоваться, отталкивает его: «Что ты, с ума сошёл? Пошёл прочь! Ты, неуч, негодяй, мальчишка!» и уходит. Буланов в ужасе. «Что я сдуру-то наделал! Завтра же меня... Отсюда В три шеи! Виноват-с! Пропал, пропал, пропал!»

Но Буланов не пропал. Наутро в зале он куражится над Карпом: «Я беспорядков в доме не потерплю! Я вам не Раиса Павловна...» Карп уходит с ехидно подчёркнутой покорностью. «Здравствуйте, господин Несчастливцев!» - приветствует актёра Буланов. «Ты знаешь, что я Несчастливцев?» «Знаю». «Я очень рад, братец. Значит, ты знаешь, с кем имеешь дело, и будешь вести себя осторожно и почтительно». Буланов явно побаивается актёра, а тот метко над ним издевается; но все-таки сейчас ему приходится уйти, раз такова воля хозяйки. УХОДЯ, он замечает случайно оставленную на столе денежную шкатулку.

Входит Гурмыжская. Буланов с ней на ты, он строит планы. На приданое Аксюше денег жаль. Раиса Павловна с Булановым в затруднении, и тут входит сама Аксюша. Буланова отсылают, и Гурмыжская затевает с Аксюшей о нем разговоры. Они приводят только к обмену колкостями не в пользу хозяйки, и в конце концов она признает, что ревнует Буланова к Аксюше. Когда Аксюша говорит, что сама решила уйти из Пеньков, Раиса Павловна почти умиляется. Аксюшу сменяет Несчастливцев, и очень решительно. «Они никаких резонов не слушают», - говорит Карп. Актёр его высылает: «Не пускай никого». Он в своём дорожном костюме. Отбирает колокольчик у барыни и кладёт пистолет возле шкатулки. «Не бойтесь, мы будем разговаривать очень мирно, даже любезно. Знаете что? Подарите мне её на память (шкатулку)». «Ах, нельзя, мой друг, тут важные бумаги, документы по имению». «Вы ошиблись, тут деньги». Так, попугивая, актёру удаётся уговорить Раису Павловну уделить ему деньги из шкатулки. В итоге Гурмыжская отдаёт тысячу, которую должна (в чем признается), и говорит, что «не сердится» - не то трагик грозит тут же застрелиться. Актёр заказывает тройку, предвкушает выгодные контракты, бенефисы. Аркадий в восторге. В доме собираются гости. Аксюша ищет Петра: попрощаться. Оказывается, последнее условие отца: «Хоть бы тысячу за тебя, дурака, дали». Аксюша бросается к трагику: «Попросите тётушку, теперь только тысячу рублей нужно, только тысячу». «А что ж в актрисы-то, дитя моё? С твоим-то чувством...» «Братец... чувство... оно мне дома нужно». И актёр со словами «Дай мне хорошенько вдохновить себя...» идёт в столовую.

Входят Милонов, Бодаев, хозяйка с Булановым, и выясняется причина торжества: Гурмыжская выходит за Буланова замуж. Появляется Несчастливцев. В дверях Восмибратовы, Аксюша, Аркадий. «Тётушка, вы счастливы?» - спрашивает Несчастливцев и убеждает её сделать доброе дело - небольшой для себя суммой устроить и счастье племянницы: Гурмыжская отказывает. Буланов ей поддакивает. И актёр, к ужасу Аркадия, отдаёт деньги Аксюше. Их берет Восмибратов и пересчитывает. Аксюша горячо благодарит Несчастливцева. Милонов желает «поступок напечатать в газетах», а Бодаев приглашает к нему заходить, но на брудершафт с актёром выпить отказываются. «Вы, кажется, ехать собираетесь» - напоминает Буланов. «И в самом деле, брат Аркадий, как мы попали в этот сыр-дремучий бор? Тут все в порядке, как в лесу быть следует. Старухи выходят замуж за гимназистов, молодые девушки топятся от горького житья у своих родных: лес, братец», - говорит трагик. «Комедианты», - пожимает плечами Раиса Павловна. «Комедианты? Нет, мы артисты, а комедианты - вы. Что вы сделали? кого накормили? кого утешили? Девушка бежит топиться, кто её толкает в воду? Тётка. Кто спасает? Актёр Несчастливцев. „Люди, люди! Порождение крокодилов!“» И актёр читает монолог Карла Моора из «Разбойников», заканчивая словами: «О, если б я мог остервенить против этого адского поколения всех кровожадных обитателей лесов!» «Но позвольте, за эти слова можно вас и к ответу!» «Да просто к становому. Мы все свидетели!» - откликаются Милонов и Буланов.

«Меня? Ошибаешься. Цензуровано. Смотри: одобряется к представлению. Ах ты, злокачественный мужчина! Где же тебе со мной разговаривать! Я чувствую и говорю, как Шиллер, а ты - как подьячий. Ну, довольно. В дорогу, Аркашка. Послушай, Карп! Если приедет тройка, ты вороти её, братец, в город, и скажи, что господа пешком пошли. Руку, товарищ! (Подаёт руку Счастливцеву и медленно удаляется.)»