Короткие юмористические рассказы антоши чехонте. Антон Чехов - Юмористические рассказы (сборник)

Рассказ : Злоумышленник

Перед судебным следователем стоит маленький, чрезвычайно тощий мужичонко в пестрядинной рубахе и латаных портах. Его обросшее волосами и изъеденное рябинами лицо и глаза, едва видные из-за густых, нависших бровей, имеют выражение угрюмой суровости. На голове целая шапка давно уже нечесанных, путаных волос, что придает ему еще большую, паучью суровость. Он бос.

Денис Григорьев! - начинает следователь. - Подойди поближе и отвечай на мои вопросы. Седьмого числа сего июля железнодорожный сторож Иван Семенов Акинфов, проходя утром по линии, на 141-й версте, застал тебя за отвинчиванием гайки, коей рельсы прикрепляются к шпалам. Вот она, эта гайка!.. С каковою гайкой он и задержал тебя. Так ли это было?

Так ли все это было, как объясняет Акинфов?

Знамо, было.

Хорошо; ну, а для чего ты отвинчивал гайку?

Ты это свое «чаво» брось, а отвечай на вопрос: для чего ты отвинчивал гайку?

Коли б не нужна была, не отвинчивал бы, - хрипит Денис, косясь на потолок.

Для чего же тебе понадобилась эта гайка?

Гайка-то? Мы из гаек грузила делаем…

Кто это - мы?

Мы, народ… Климовские мужики, то есть.

Послушай, братец, не прикидывайся ты мне идиотом, а говори толком. Нечего тут про грузила врать!

Отродясь не врал, а тут вру… - бормочет Денис, мигая глазами. - Да нешто, ваше благородие, можно без грузила? Ежели ты живца или выполозка на крючок сажаешь, то нешто он пойдет ко дну без грузила? Вру… - усмехается Денис. - Черт ли в нем, в живце-то, ежели поверху плавать будет! Окунь, щука, налим завсегда на донную идет, а которая ежели поверху плавает, то ту разве только шилишпер схватит, да и то редко… В нашей реке не живет шилишпер… Эта рыба простор любит.

Для чего ты мне про шилишпера рассказываешь?

Чаво? Да ведь вы сами спрашиваете! У нас и господа так ловят. Самый последний мальчишка не станет тебе без грузила ловить. Конечно, который непонимающий, ну, тот и без грузила пойдет ловить. Дураку закон не писан…

Так ты говоришь, что ты отвинтил эту гайку для того, чтобы сделать из нее грузило?

А то что же? Не в бабки ж играть!

Но для грузила ты мог взять свинец, пулю… гвоздик какой-нибудь…

Свинец на дороге не найдешь, купить надо, а гвоздик не годится. Лучше гайки и не найтить… И тяжелая, и дыра есть.

Дураком каким прикидывается! Точно вчера родился или с неба упал. Разве ты не понимаешь, глупая голова, к чему ведет это отвинчивание? Не догляди сторож, так ведь поезд мог бы сойти с рельсов, людей бы убило! Ты людей убил бы!

Избави господи, ваше благородие! Зачем убивать? Нешто мы некрещеные или злодеи какие? Слава те господи, господин хороший, век свой прожили и не токмо что убивать, но и мыслей таких в голове не было… Спаси и помилуй, царица небесная… Что вы-с!

А отчего, по-твоему, происходят крушения поездов? Отвинти две-три гайки, вот тебе и крушение!

Денис усмехается и недоверчиво щурит на следователя глаза.

Ну! Уж сколько лет всей деревней гайки отвинчиваем и хранил господь, а тут крушение… людей убил… Ежели б я рельсу унес или, положим, бревно поперек ейного пути положил, ну, тогды, пожалуй, своротило бы поезд, а то… тьфу! гайка!

Да пойми же, гайками прикрепляется рельса к шпалам!

Это мы понимаем… Мы ведь не все отвинчиваем… оставляем… Не без ума делаем… понимаем…

Денис зевает и крестит рот.

В прошлом году здесь сошел поезд с рельсов, - говорит следователь. - Теперь понятно, почему…

Чего изволите?

Теперь, говорю, понятно, отчего в прошлом году сошел поезд с рельсов… Я понимаю!

На то вы и образованные, чтобы понимать, милостивцы наши… Господь знал, кому понятие давал… Вы вот и рассудили, как и что, а сторож тот же мужик, без всякого понятия, хватает за шиворот и тащит… Ты рассуди, а потом и тащи! Сказано - мужик, мужицкий и ум… Запишите также, ваше благородие, что он меня два раза по зубам ударил и в груди.

Когда у тебя делали обыск, то нашли еще одну гайку… Эту в каком месте ты отвинтил и когда?

Это вы про ту гайку, что под красным сундучком лежала?

Не знаю, где она у тебя лежала, но только нашли ее. Когда ты ее отвинтил?

Я ее не отвинчивал, ее мне Игнашка, Семена кривого сын, дал. Это я про ту, что под сундучком, а ту, что на дворе в санях, мы вместе с Митрофаном вывинтили.

С каким Митрофаном?

С Митрофаном Петровым… Нешто не слыхали? Невода у нас делает и господам продает. Ему много этих самых гаек требуется. На каждый невод, почитай, штук десять…

Послушай… 1081 статья уложения о наказаниях говорит, что за всякое с умыслом учиненное повреждение железной дороги, когда оно может подвергнуть опасности следующий по сей дороге транспорт и виновный знал, что последствием сего должно быть несчастье… понимаешь? знал! А ты не мог не знать, к чему ведет это отвинчивание… он приговаривается к ссылке в каторжные работы.

Конечно, вы лучше знаете… Мы люди темные… нешто мы понимаем?

Все ты понимаешь! Это ты врешь, прикидываешься!

Зачем врать? Спросите на деревне, коли не верите… Без грузила только уклейку ловят, а на что хуже пескаря, да и тот не пойдет тебе без грузила.

Ты еще про шилишпера расскажи! - улыбается следователь.

Шилишпер у нас не водится… Пущаем леску без грузила поверх воды на бабочку, идет голавль, да и то редко.

Ну, молчи…

Наступает молчание. Денис переминается с ноги на ногу, глядит на стол с зеленым сукном и усиленно мигает глазами, словно видит перед собой не сукно, а солнце. Следователь быстро пишет.

Мне идтить? - спрашивает Денис после некоторого молчания.

Нет. Я должен взять тебя под стражу и отослать в тюрьму.

Денис перестает мигать и, приподняв свои густые брови, вопросительно глядит на чиновника.

То есть, как же в тюрьму? Ваше благородие! Мне некогда, мне надо на ярмарку; с Егора три рубля за сало получить…

Молчи, не мешай.

В тюрьму… Было б за что, пошел бы, а то так… здорово живешь… За что? И не крал, кажись, и не дрался… А ежели вы насчет недоимки сомневаетесь, ваше благородие, то не верьте старосте… Вы господина непременного члена спросите… Креста на нем нет, на старосте-то…

Я и так молчу… - бормочет Денис. - А что староста набрехал в учете, это я хоть под присягой… Нас три брата: Кузьма Григорьев, стало быть, Егор Григорьев и я, Денис Григорьев…

Ты мне мешаешь… Эй, Семен! - кричит следователь. - Увести его!

Нас три брата, - бормочет Денис, когда два дюжих солдата берут и ведут его из камеры. - Брат за брата не ответчик… Кузьма не платит, а ты, Денис, отвечай… Судьи! Помер покойник барин-генерал, царство небесное, а то показал бы он вам, судьям… Надо судить умеючи, не зря… Хоть и высеки, но чтоб за дело, по совести…

Конь и трепетная лань

Третий час ночи. Супруги Фибровы не спят. Он ворочается с боку на бок и то и дело сплевывает, она, маленькая худощавая брюнеточка, лежит неподвижно и задумчиво смотрит на открытое окно, в которое нелюдимо и сурово глядится рассвет…

Не спится! - вздыхает она. - Тебя мутит?

Да, немножко.

Не понимаю, Вася, как тебе не надоест каждый день являться домой в таком виде! Не проходит ночи, чтоб ты не был болен. Стыдно!

Ну, извини… Я это нечаянно. Выпил в редакции бутылку пива, да в «Аркадии» немножко перепустил. Извини.

Да что извинять? Самому тебе должно быть противно и гадко. Плюет, икает… Бог знает на что похож. И ведь это каждую ночь, каждую ночь! Я не помню, когда ты являлся домой трезвым.

Я не хочу пить, да оно как-то само собой пьется. Должность такая анафемская. Целый день по городу рыскаешь. Там рюмку выпьешь, в другом месте пива, а там, глядь, приятель пьющий встретился… нельзя не выпить. А иной раз и сведения не получишь без того, чтоб с какой-нибудь свиньей бутылку водки не стрескать. Сегодня, например, на пожаре нельзя было с агентом не выпить.

Да, проклятая должность! - вздыхает брюнетка. - Бросил бы ты ее, Вася!

Бросить? Как можно!

Очень можно. Добро бы ты писатель настоящий был, писал бы хорошие стихи или повести, а то так, репортер какой-то, про кражи да пожары пишешь. Такие пустяки пишешь, что иной раз и читать совестно. Хорошо бы еще, пожалуй, если б зарабатывал много, этак рублей двести-триста в месяц, а то получаешь какие-то несчастные пятьдесят рублей, да и то неаккуратно. Живем мы бедно, грязно. Квартира прачечной пропахла, кругом все мастеровые да развратные женщины живут. Целый день только и слышишь неприличные слова и песни. Ни мебели у нас, ни белья. Ты одет неприлично, бедно, так что хозяйка на тебя тыкает, я хуже модистки всякой. Едим мы хуже всяких поденщиков… Ты где-то на стороне в трактирах какую-то дрянь ешь, и то, вероятно, не на свой счет, я… одному только богу известно, что я ем. Ну, будь мы какие-нибудь плебеи, необразованные, тогда бы помирилась я с этим житьем, а то ведь ты дворянин, в университете кончил, по-французски говоришь. Я в институте кончила, избалована.

Погоди, Катюша, пригласят меня в «Куриную слепоту» отдел хроники вести, тогда иначе заживем. Я номер тогда возьму.

Это уж ты мне третий год обещаешь. Да что толку, если и пригласят? Сколько бы ты ни получал, все равно пропьешь. Не перестанешь же водить компанию со своими писателями и актерами! А знаешь что, Вася? Написала бы я к дяде Дмитрию Федорычу в Тулу. Нашел бы он тебе прекрасное место где-нибудь в банке или казенном учреждении. Хорошо, Вася? Ходил бы ты, как люди, на службу, получал бы каждое 20-е число жалованье - и горя мало! Наняли бы мы себе дом-особнячок с двором, с сараями, с сенником. Там за двести рублей в год отличный дом можно нанять. Купили бы мебели, посуды, скатертей, наняли бы кухарку и обедали бы каждый день. Пришел бы ты со службы в три часа, взглянул на стол, а на нем чистенькие приборы, редиска, закуска разная. Завели бы мы себе кур, уток, голубей, купили бы корову. В провинции, если не роскошно жить и не пропивать, все это можно иметь за тысячу рублей в год. И дети бы наши не умирали от сырости, как теперь, и мне бы не приходилось таскаться то и дело в больницу. Вася, богом молю тебя, поедем жить в провинцию!

Там с дикарями от скуки подохнешь.

А здесь разве весело? Ни общества у нас, ни знакомства… С чистенькими, мало-мальски порядочными людьми у тебя только деловое знакомство, а семейно ни с кем ты не знаком. Кто у нас бывает? Ну, кто? Эта Клеопатра Сергеевна. По-твоему, она знаменитость, фельетоны музыкальные пишет, а по-моему, - она содержанка, распущенная женщина. Ну, можно ли женщине пить водку и при мужчинах корсет снимать? Пишет статьи, говорит постоянно о честности, а как взяла в прошлом году у меня рубль взаймы, так до сих пор не отдает. Потом, ходит к тебе этот твой любимый поэт. Ты гордишься, что знаком с такой знаменитостью, а рассуди ты по совести: сто́ит ли он этого?

Честнейший человек!

Но веселого в нем очень мало. Приходит к нам для того только, чтобы напиться… Пьет и рассказывает неприличные анекдоты. Третьего дня, например, нализался и проспал здесь на полу целую ночь. А актеры! Когда я была девушкой, то боготворила этих знаменитостей, с тех пор же, как вышла за тебя, я не могу на театр глядеть равнодушно. Вечно пьяны, грубы, не умеют держать себя в женском обществе, надменны, ходят в грязных ботфортах. Ужасно тяжелый народ! Не понимаю, что веселого ты находишь в их анекдотах, которые они рассказывают с громким, хриплым смехом! И глядишь ты на них как-то заискивающе, словно одолжение делают тебе эти знаменитости, что знакомы с тобой… Фи!

Оставь, пожалуйста!

А там, в провинции, ходили бы к нам чиновники, учителя гимназии, офицеры. Народ все воспитанный, мягкий, без претензий. Напьются чаю, выпьют по рюмке, если подашь, и уйдут. Ни шуму, ни анекдотов, все так степенно, деликатно. Сидят, знаешь, на креслах и на диване и рассуждают о разных разностях, а тут горничная разносит им чай с вареньем и с сухариками. После чаю играют на рояле, поют, пляшут. Хорошо, Вася! Часу в двенадцатом легонькая закуска: колбаса, сыр, жаркое, что от обеда осталось… После ужина ты идешь дам провожать, а я остаюсь дома и прибираю.

Скучно, Катюша!

Если дома скучно, то ступай в клуб или на гулянье… Здесь на гуляньях души знакомой не встретишь, поневоле запьешь, а там кого ни встретил, всякий тебе знаком. С кем хочешь, с тем и беседуй… Учителя, юристы, доктора - есть с кем умное слово сказать… Образованными там очень интересуются, Вася! Ты бы там одним из первых был…

И долго мечтает вслух Катюша… Серо-свинцовый свет за окном постепенно переходит в белый… Тишина ночи незаметно уступает свое место утреннему оживлению. Репортер не спит, слушает и то и дело приподнимает свою тяжелую голову, чтобы сплюнуть… Вдруг, неожиданно для Катюши, он делает резкое движение и вскакивает с постели… Лицо его бледно, на лбу пот…

Чертовски меня мутит, - перебивает он мечтания Катюши. - Постой, я сейчас…

Накинув на плечи одеяло, он быстро выбегает из комнаты. С ним происходит неприятный казус, так знакомый по своим утренним посещениям пьющим людям. Минуты через две он возвращается бледный, томный… Его пошатывает… На лице его выражение омерзения, отчаяния, почти ужаса, словно он сейчас только понял всю внешнюю неприглядность своего житья-бытья. Дневной свет освещает перед ним бедность и грязь его комнаты, и выражение безнадежности на его лице становится еще живее.

Катюша, напиши дяде! - бормочет он.

Да? Ты согласен? - торжествует брюнетка. - Завтра же напишу и даю тебе честное слово, что ты получишь прекрасное место! Вася, ты это… не нарочно?

Катюша, прошу… ради бога…

И Катюша опять начинает мечтать вслух. Под звук своего голоса и засыпает она. Снится ей дом-особнячок, двор, по которому солидно шагают ее собственные куры и утки. Она видит, как из слухового окна глядят на нее голуби, и слышит, как мычит корова. Кругом все тихо: ни соседей-жильцов, ни хриплого смеха, не слышно даже этого ненавистного, спешащего скрипа перьев. Вася чинно и благородно шагает около палисадника к калитке. Это идет он на службу. И душу ее наполняет чувство покоя, когда ничего не желается, мало думается…

К полудню просыпается она в прекраснейшем настроении духа. Сон благотворно повлиял на нее. Но вот, протерев глаза, она глядит на то место, где так недавно ворочался Вася, и обхватывавшее ее чувство радости сваливается с нее, как тяжелая пуля. Вася ушел, чтобы возвратиться поздно ночью в нетрезвом виде, как возвращался он вчера, третьего дня… всегда… Опять она будет мечтать, опять на лице его мелькнет омерзение.

Незачем писать дяде! - вздыхает она.

........................................


на заметку (рассказы о Чехове)

При публикации в журналах свои рассказов и «юморесок» Чехов «действовал» под псевдонимами. Скрывая настоящее имя автора, они еще и развлекали читателя, придавали произведениям больший комический эффект. Фантазия Чехова не знала границ: Шиллер Шекспирович Гете, Шампанский, Дяденька - какими только «кличками», как называл их Чехов, ни подписывал он свои произведения.

Всего у Чехова было около 50 псевдонимов, самым же известным из них, без сомнения, является «Антоша Чехонте». Этим псевдонимом Чехов подписал не только множество юмористичесикх рассказов, но и два своих первых сборника - «Сказки Мельпомены» (1884) и «Пестрые рассказы» (1886).

.............................................
Copyright: Антон Чехов

(Слайд 1) Внеклассное чтение. «Маленькие рассказы» Антоши Чехонте

(В течение урока дайте своё название уроку)

Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков он есть.

Краткость – сестра таланта.

А.П.Чехо в

Цели урока:

Предметные: создание условий для формирования представлений об особенностях жанра юмористического рассказа, обучение анализу художественного произведения, нахождению в нём художественных деталей, составлению словесной характеристики персонажей на основе их поведения и речевой характеристики; анализ средств создания комического.

Метапредметные:

Личностные: формирование умения вести диалог, договариваться в группе; формирование потребности в самовыражении, самореализации, социальном признании; воспитание гордости за культурное наследие малой родины.

Регулятивные: создание условий для формирования целеполагания, умения планировать последовательность своих действий.

Коммуникативные: формирование умения слушать и вести диалог, участвовать в коллективном обсуждении, эффективно сотрудничать.

Познавательные: умение работать со словарями и другими источниками информации, анализировать предлагаемый материал с целью выделения существенных признаков, умение строить доказательное, логически завершенное высказывание, формирование смыслового чтения, умение сжато выборочно передавать содержание текста, выбирать наиболее эффективные пути решения поставленной задачи.

Оборудование:мультимедийная презентация, художественный фильм «Пересолил», рисунки уч-ся, предметы (рисунки предметов) для определения рассказа, в котором они описываются.

Ход урока

В 1879 году, окончив гимназию в Таганроге, Антон Павлович Чехов поступил на медицинский факультет Московского университета. Он аккуратно посещал лекции, слушал профессоров, сдавал экзамены, а между тем… «Пока я учился, – вспоминал Чехов позже, – я успел написать сотни рассказов под псевдонимом А.Чехонте , который, как видите, очень похож на мою фамилию». (Псевдоним это подпись, которой автор заменяет свою настоящую фамилию).

«Антоша Чехонте» является самым распространенным псевдонимом Чехова. Он появился

от того, что преподаватель Закона Божьего Таганрогской гимназии любил переиначивать

фамилии учеников. «А ну-ка, Антоша Чехонте, посмотрим, как ты знаешь священную историю»,- много раз говорил он гимназисту Чехову. Подпись «Антоша Чехонте» стояла в течение многих лет под юмористическими рассказами.

Какие вы знаете псевдонимы молодого писателя? (Слайд 2)

- В каких журналах печатались рассказы А.Чехова? (Слайд 3)

- К акими же должны быть рассказы, подписанные таким псевдонимом? (– Конечно, первые рассказы Чехонте – веселые, смешные, забавные, остроумные – юмористические).

- О ранних рассказах Чехова Яппаров Э.

В течение 5 лет А.П.Чехов написал около 400 произведений, которые составили затем основу его сборников. По условиям юмористических журналов, рассказ не должен был превышать ста строк. Выполняя эти требования, А.П.Чехов научился писать кратко. «Краткость-сестра таланта», - часто повторял писатель.

Повторим термины. Найдите соответствия и определите недостающее слово. (Слайд 4)

Обратим внимание на лексическое значение слов, встретившихся в рассказах (Слайд 5,6,7 + на доске)

Определите соответствие терминов «юмор», «сатира», «рассказ» и их лексического значения.

Попытаемся разгадать секрет юмора: откуда берётся юмор, как рождается смешное (Слайд 8+ запись в тетрадь)

Делимся на 3 группы(1гр.-рассказ «Пересолил», 2- «Налим», 3 – «Радость»)4.30-5.17, 7.50-8.27

-Об истории создания рассказов «Налим» Агуреев Е., «Радость» Сапыков Т.

Определение приёмов создания комического в группах по плану:

1.Краткость

2. Яркое заглавие

3. Описывать действия, а не состояния

4. … (Подзатылкин, Ахинеев, Кляузов, Козявкин, Ванючкин, Хрюкин, Отлукавин, Козихин…) (Говорящие фамилии)

5. Мало действующих лиц

6. Речь персонажей (какова её роль?)

7. Речевые ошибки персонажей

8. Главная форма речи в рассказе

9. Художественная деталь

10. Несоответствие внешности героев и их поступков, ожидаемого и реального

По рассказу «Пересолил» иллюстрации о вранье землемера (Слайд 9), по «Налиму»-

вытаскивание налима из-под коряги (Слайд 10).

- Выступления групп .

-Что высмеивает в рассказах Чехов?

-Какую пословицу вы выберите в название вашего рассказа? ( Слайд 11).

Что общего и отличного у юмора и сатиры? (Общее – высмеивают. Отличное – юмор смеётся над недостатками людей,курьёзными ситуациями, сатира – бичует пороки общества.) ( Слайд 12).

Как бы вы озаглавили урок? Чему научились за урок? Какой цели добились?

Серьёзные мысли в юмор.рассказах Чехова.

В мастерской художника слова

«Пёстрые рассказы»

«Человековедение Чехова»

«Секреты мастерства А.П.Чехова»

«Путём зла не доходят до добра»

Каких целей мы добились? Чему научились на уроке?

Игра «Кот в мешке» (Из каких произведений эти предметы?) (Слайд 13).

* «Пересолил»: лапти, лошадь, револьвер.

* «Налим»: налим, рак, овца, топор.

* «Радость»: газета, протокол, часы.

Вывод о юморе Чехова. ( Слайд 14).

Смеясь над недостатками литературных персонажей, давайте учиться видеть подобное в себе и исправлять.

Выставление отметок за работу на уроке.

Итоги урока. ( Слайд 15). Стихи-благодарность за урок.

Домашнее задание. Выучить приёмы создания комического, записанные в тетради.

Анализ рассказа «Пересолил»

    Что показалось вам смешным?

    Чего боялся землемер?

    Одним из приёмов создания комического является окарикатуривание или преувеличение какой-либо черты характера до карикатурных размеров. Какое качество становится предметом окарикатуривания у Чехова?

    Как Чехов показывает, что землемер трусит?

    Обратите внимание на то, что герой думает об одном, а говорит совсем другое. Такое несоответствие слов и поведения, внутреннего состояния и поведения вызывает комический эффект.

    Прочитайте фрагмент текста, который рассказывает о неожиданном повороте в развитии сюжета. (Кульминация).

    Над чем смеётся Чехов?

    Почему рассказ называется « Пересолил »?

Почему расстояние от станции до усадьбы было таким неопределённым:

от 30 до 50 вёрст? (Всё зависело от резвости лошади и от трезвости возницы.)

О чем Смирнов затеял разговор с возницей? Почему?

(Смирнов затеял от страха разговор о револьверах.)

Почему возница сбежал в лес?

(Землемер сделал вид, что достаёт револьвер.)

Почему боялись оба: и землемер, и возница?

(Ох, и неспокойно было на дорогах.)

А сейчас давайте посмотрим художественный фильм по рассказу А.П.Чехова «Пересолил» (просмотр фильма)

Понравился фильм? Есть расхождения с текстом?

Какое впечатление в начале рассказа создает землемер Смирнов?

Как описан мужик, согласившийся довезти землемера?

Какие еще описания встречаются в тексте? Их роль. (Лошаденка, телега).

В какое время суток, время года происходит действие? Как называется описание природы в начале этой части рассказа? (Пейзаж).

Связан ли данный пейзаж с внутренним состоянием землемера Смирнова?

Как вы поняли из диалога Клима и землемера слово «шалят»?

Почему землемер начинает врать? Соответствует ли его поведение фамилии землемера? (прием комического - несоответствие).

Найдите и зачитайте слова землемера (внутренний монолог), передающие его нарастающее волнение.

Проследите по тексту, что нового приходит в голову землемера по ходу диалога с Климом? Как меняется содержание его «небылиц»? Почему это происходит так быстро?

Смеетесь ли вы, когда Клим со словами «Караул!» убегает в лес? Почему?

Как изменилось поведение землемера после побега возницы? Обрел ли он спокойствие? Чего еще он боится?

Так почему же рассказ называется «Пересолил»?

Вспомните русскую пословицу, которая подходит по смыслу к ситуации рассказа. (У страха глаза велики). Можно ли было так озаглавить рассказ или заглавие Чехова более подходящее?

«Налим»

Сюжет произведения основан на реально произошедшем случае. В своих воспоминаниях писатель отмечает, что прекрасно помнит, как плотники в усадьбе Бабкино близ Воскресенска наткнулись в воде на налима во время строительства купальни.

«Радость».

- Почему свой рассказ А.П.Чехов назвал “Радость”? (Это то состояние, в котором пребывает главный герой – хохочет, не в силах держаться на ногах от счастья)

Когда человек испытывает радость?

В чем комизм этой ситуации? (Несоответствие – повода для радости нет, а герой радуется)

Как прославился герой? (В нетрезвом состоянии упал под лошадь, получил удар оглоблей по затылку; об этом случае написали в газете)

Скажите, умный ли способ прославиться?

О чем этот рассказ? (О человеческой глупости)

«Чехов …умеет писать так, чтобы словам было тесно, мыслям – просторно»

М. Горький

Игра «Верю – не верю»

    Верите ли вы, что А. П. Чехов родился в Москве? (Нет, не верим. А.П. Чехов родился в Таганроге в 1860 году)

    Верите ли вы, что у А.П. Чехова было четыре брата и сестра? (Да, верим)

    Верите ли вы, что в нижнем этаже дома, где прошло детство А.П. Чехова, помещалась аптека? (Нет, не верим. Там помещалась бакалейная лавка отца)

    Верите ли вы, что отец А. П. Чехова считал, что дети должны связать свою судьбу с торговлей, а не с сочинительством и рисованием? (Да, верим)

    Верите ли вы, что А.П.Чехов закончил медицинский факультет Московского университета и стал врачом? ((Да, верим)

    Верите ли вы, что свои первые рассказы он печатал в журналах «Стрекоза», «Будильник», Сверчок»? ((Да, верим)

    Верите ли вы, что А. П. Чехов писал под псевдонимами Антоша Чехонте, Дон Антонио Чехонте? ((Да, верим)

    Одним из героев рассказа «Хирургия» является хирург? (Нет, не верим. Фельдшер)

    Вопросы по «Хирургии»:

    Проверяем знание текста. На вопросы отвечать «да» или «нет».

    Фельдшеру Курятину было 52 года(-)

    Доктор уехал к пациенту, поэтому больных принимал фельдшер(-)

    Дьячка Вонмигласова звали Ефим Михеич(+)

    Дьячок лечил зуб водкой с хреном, теплым молоком(-)

    Фельдшер хвастался, что вырвал зуб у помещика Александра Иваныча Египетского(+)

    Курятин вырывал зуб дьячку щипцами(+)

    Уходя, дьячок забрал просфору, которую принес фельдшеру(+)

Следуя традициям юмористической журналистики, Чехов пользовался множеством литературных псевдонимов. Всего у писателя было более сорока псевдонимов, а самый первый и самый популярный – Антоша Чехонте. Ряженые Двое в одном Радость Отвергнутая любовь Единственное средство Случаи mania grandiosa Исповедь На магнетическом сеансе Ушла В цирульне На гвозде Роман адвоката Что лучше? Благодарный Совет Крест Женщина без предрассудков Ревнитель Коллекция Баран и барышня Размазня Репка Ядовитый случай Патриот своего отечества Торжество победителя Умный дворник Жених Дурак Рассказ, которому трудно подобрать название Братец Филантроп Случай из судебной практики Загадочная натура Хитрец Рыцари без страха и упрека Верба Обер-верхи Вор Лист...

Издательство: "АРДИС"

Чехов Антон Павлович

Чехов (Антон Павлович) - один из самых выдающихся современных европейских писателей. Отец его был крепостным, но выбился из рядового крестьянства, служил в управляющих, вел собственные дела. Семья Чеховых - вообще талантливая, давшая нескольких писателей и художников. Чехов родился 17 января 1860 г. в Таганроге, там же окончил курс гимназии, затем поступил на медицинский факультет Московского университета и в 1884 г. получил степень врача, но практикой почти не занимался. Уже студентом начал (с 1879 г.) помещать, под псевдонимом Чехонте, мелкие рассказы в юмористических изданиях: "Стрекозе", "Будильнике", "Осколках" и других; затем перешел в "Петербургскую Газету" и "Новое Время". В 1886 г. вышел первый сборник его рассказов; в 1887 г. появился второй сборник - "В сумерках", который показал, что в лице Чехова русская литература приобрела новое, вдумчивое и тонко-художественное дарование. Под влиянием крупного успеха в публике и критике Чехов совершенно бросил свой прежний жанр небольших газетных очерков и стал по преимуществу сотрудником ежемесячных журналов ("Северный Вестник", "Русская Мысль", позднее "Жизнь"). Успех Чехова все возрастал; особенное внимание обратили на себя "Степь", "Скучная история", "Дуэль", "Палата № 6", "Рассказ неизвестного человека", "Мужики" (1897), "Человек в футляре", "В овраге"; из пьес - "Иванов", не имевший успеха на сцене, "Чайка", "Дядя Ваня", "Три сестры". Огромная популярность Чехова выразилась, между прочим, в том, что все сборники его произведений выдержали по многу изданий: "В сумерках" - 13 изданий, "Пестрые рассказы" - 14, "Хмурые люди" - 10, "Палата № 6" - 7, "Каштанка" - 7, "Рассказы" - 13 и т. д. В 1901 - 1902 годах А.Ф. Маркс издал полное собрание сочинений Чехова в 10 томах. То же собрание, дополненное новейшими произведениями, дается в качестве премии к "Ниве" 1903 г., которая, благодаря этому, приобрела небывало большое количество подписчиков. В 1890 г. Чехов совершил поездку на Сахалин. Вынесенные из этой поездки мрачные впечатления составили предмет целой книги: "Остров Сахалин" (1895). Позднее Чехов много путешествовал по Европе. Последние годы он, для поправления здоровья, постоянно живет в своей усадьбе под Ялтой, лишь изредка наезжая в Москву, где жена его, даровитая артистка Книппер, занимает одно из выдающихся мест в известной труппе московского "Литературно-художественного кружка" (Станиславского). В 1900 г., при первых же выборах в Пушкинское отделение Академии Наук, Чехов был избран в число почетных академиков. Литературную деятельность Чехова принято обыкновенно делить на две, совсем ничего общего между собой не имеющие, половины: период Чехова-Чехонте и позднейшую деятельность, в которой даровитый писатель освобождается от приспособления к вкусам и потребностям читателя мелкой прессы. Для этого деления есть известные основания. Несомненно, что Чехов-Чехонте в "юмористических" рассказах не стоит на высоте своей репутации первостепенного писателя. Публика, подписавшаяся в 1903 г. на "Ниву", чтобы ознакомиться основательно с Чеховым, испытывала даже после первых томов, расположенного в хронологическом порядке собрания его сочинений, известное разочарование. Если, однако, глубже и внимательнее присмотреться к рассказам Чехонте, то нетрудно и в этих наскоро набросанных эскизах усмотреть печать крупного мастерства Чехова и всех особенностей его меланхолического дарования. Непосредственной "юмористики", физиологического, так называемого "нутряного", смеха тут не очень-то много. Есть, правда, немало анекдотичности и даже прямого шаржа, вроде, например, "Романа с контрабасом", "Винта", "Смерти чиновника", "Драмы", "Капитанского мундира" и др. Но, за исключением разве только "Романа с контрабасом", едва ли есть у Чехонте хотя бы один рассказ, сквозь шарж которого ярко не пробивалась бы психологическая и жизненная правда. Не умрет, например, в действительности чиновник от того, что начальник в ответ на его чрезмерно-угодливые и надоедливые извинения за то, что он нечаянно плюнул в его сторону, в конце концов крикнул ему "пошел вон"; но забитость мелкого чиновника, для которого сановник - какое-то высшее существо, схвачено (в "Смерти чиновника") в самой своей основе. Во всяком случае, веселого в "юмористических" шаржах Чехонте очень мало: общий тон - мрачный и безнадежный. Перед нами развертывается ежедневная жизнь во всем трагизме своей мелочности, пустоты и бездушия. Отцы семейства, срывающие на близких всякого рода неприятности по службе и карточным проигрышам, взяточничество провинциальной администрации, интриги представителей интеллигентных профессий, грубейшее пресмыкательство пред деньгами и власть имущими, скука семейной жизни, грубейший эгоизм "честных" людей в обращении с "продажными тварями" ("Анюта", "Хористка"), безграничная тупость мужика ("Злоумышленник"), полное вообще отсутствие нравственного чувства и стремление к идеалу - вот та картина, которая развертывается перед читателем "веселых" рассказов Чехонте. Даже из такого невинного сюжета, как мечты о выигрыше 75 000 рублей ("Выигрышный билет"), Чехонте сумел сделать канву для тяжелой картины отношений размечтавшихся о выигрыше супругов. Прямо Достоевским отзывается превосходный рассказ "Муж", где на каких-нибудь 4 страничках во всем своем ужасе обрисована психология злобного, погрязшего в житейской скуке существа, испытывающего чисто физические страдания, когда он видит, что близкие ему люди способны забыться и на мгновение унестись в какой-то иной, радостный и светлый мир. К числу ранних рассказов Чехова относится и другой превосходный рассказ "Тоска", на этот раз не только мрачный, но и глубоко трогательный: рассказ о том, как старый извозчик, у которого умер взрослый сын, все искал, кому бы поведать свое горе, да никто его не слушает; и кончает бедный старик тем, что изливает душу пред лошадкой своей. Художественные приемы Чехонте столь же замечательны, как в позднейших произведениях Чехова. Больше всего поражает необыкновенная сжатость формы, которая до сих пор остается основной чертой художественной манеры Чехова. И до сих пор чеховские повести почти всегда и начинаются и кончаются в одной книжке журнала. Относительно "большие" вещи Чехова - например, "Степь" - часто представляют собой не что иное, как собрание отдельных сцен, объединенных только внешним образом. Чеховская сжатость органически связана с особенностями его способа изображения. Дело в том, что Чехов никогда не исчерпывает свой сюжет всецело и всесторонне. Будучи реалистом по стремлению давать неприкрашенную правду и имея всегда в запасе огромнейшее количество беллетристических подробностей, Чехов, однако, рисует всегда только контурами и схематично, то есть давая не всего человека, не все положение, а только существенные их очертания. Тэн у рассматриваемых им писателей старается уловить их faculte maitresse; Чехов это делает по отношению к каждому из своих героев и выдвигает в нем только то, что ему кажется в данном человеке характерным и преобладающим. Чехов почти никогда не дает целой биографии своих героев; он берет их в определенный момент их жизни и отделывается двумя-тремя словами от прошлого их, концентрируя все внимание на настоящем. Он рисует, таким образом, не столько портреты, сколько силуэты. Оттого-то его изображения так отчетливы; он всегда бьет в одну точку, никогда не увлекаясь второстепенными подробностями. Отсюда сила и рельефность его живописи, при всей неопределенности тех типов, которые он по преимуществу подвергает своему психологическому анализу. Если к этому прибавить замечательную колоритность чеховского языка, обилие метких и ярких слов и определений, то станет очевидным, что ему много места и не нужно. По художественной манере особое место занимает театр Чехова. Как и повествовательные его произведения, драматическая деятельность Чехова распадается на два периода. Сначала он написал несколько истинно веселых вещей, из которых не сходят со сцены "Медведь" и "Предложение". Серьезные пьесы второго периода создались под несомненным влиянием Ибсена. Это пьесы "настроения" по преимуществу, в которых соответствующая игра актеров имеет почти решающее значение. "Три сестры", например, в чтении совершенно не понравились и местами даже возбуждали смех. Таковы, в чтении постоянные комические восклицания сестер: "В Москву, в Москву", точно съездить в Москву и даже поселиться в ней - Бог весть какое счастье. Но в постановке московской труппы Станиславского "Три сестры" произвели огромнейшее впечатление, потому что те самые мелочи, часто даже простые ремарки, которые в чтении не замечаются и пропадают, были ярко подчеркнуты замечательно вдумавшейся в намерения автора труппой, и зрителю сообщалось авторское настроение. Даже пресловутое "В Москву, в Москву" превратилось в нимало не смешной символ стремления уйти из постылой действительности. "Дядя Ваня" производит и в чтении сильное впечатление, но сценическое исполнение значительно усиливает общий эффект пьесы и в особенности завершительное впечатление беспросветной тоски, в которую погружается "дядя Ваня" по отъезде гостей. Существенным отличием Чехова-Чехонте от Чехова второго периода является сфера наблюдения и воспроизведения. Чехонте не шел дальше мелочей обыденного, заурядного существования тех кругов общества, которые живут элементарной, почти зоологической жизнью. Но когда критика подняла самосознание молодого писателя и внушила ему высокое представление о благородных сторонах его тонкого и чуткого таланта, он решил подняться в своем художественном анализе, стал захватывать высшие стороны жизни и отражать общественные течения. На общем характере этого позднейшего творчества, начало которого можно отнести к появлению "Скучной истории" (1888), ярко сказалась та мрачная полоса отчаяния и безнадежной тоски, которая в 80-х годах охватила наиболее чуткие элементы русского общества. Восьмидесятые годы характеризуются сознанием русской интеллигенции, что она совершенно бессильна побороть косность окружающей среды, что безмерно расстояние между ее идеалами и мрачно-серым, беспросветным фоном живой русской действительности. В этой живой действительности народ еще пребывал в каменном периоде, средние классы еще не вышли из мрака "темного царства", а в сферах направляющих резко обрывались традиции и настроения "эпохи великих реформ". Все это, конечно, не было чем-нибудь особенно новым для чутких элементов русского общества, которые и в предшествующий период семидесятых годов сознавали всю неприглядность тогдашней "действительности". Но тогда русскую интеллигенцию окрылял особенный нервный подъем, который вселял бодрость и уверенность. В 80-х годах эта бодрость совершенно исчезла и заменилась сознанием банкротства пред реальным ходом истории. Отсюда нарождение целого поколения, часть которого утратила самое стремление к идеалу и слилась с окружающей пошлостью, а часть дала ряд неврастеников, "нытиков", безвольных, бесцветных, проникнутых сознанием, что силу косности не сломишь, и способных только всем надоедать жалобами на свою беспомощность и ненужность. Этот-то период неврастенической расслабленности русского общества и нашел в лице Чехова своего художественного историка. Именно историка: это очень важно для понимания Чехова. Он отнесся к своей задаче не как человек, который хочет поведать о глубоко его волнующем горе, а как посторонний, который наблюдает известное явление и только заботится о том, чтобы возможно вернее изобразить его. То, что принято у нас называть "идейным творчеством", то есть желание в художественной форме выразить свое общественное миросозерцание, чуждо Чехову и по натуре его, слишком аналитической и меланхолической, и по тем условиям, при которых сложились его литературные представления и вкусы. Не нужно знать интимную биографию Чехова, чтобы видеть, что пору так называемого "идейного брожения" он никогда не переживал. На всем пространстве его сочинений, где, кажется, нет ни одной подробности русской жизни так или иначе не затронутой, вы не найдете ни одного описания студенческой сходки или тех принципиальных споров до бела дня, которые так характерны для русской молодежи. Идейной стороной русской жизни Чехов заинтересовался уже в ту пору, когда восприимчивость слабеет и "опыт жизни" делает и самые пылкие натуры несколько апатичными в поисках миросозерцания. Став летописцем и бытописателем духовного вырождения и измельчания нашей интеллигенции, Чехов сам не примкнул ни к одному определенному направлению. Он одновременно близок и к "Новому Времени", и к "Русской Мысли", а в последние годы примыкал даже всего теснее к органу крайней левой нашей журналистики, недобровольно прекратившему свое существование ("Жизнь"). Он относится безусловно насмешливо к "людям шестидесятых годов", к увлечению земством и т. д., но у него нет и ни одной "консервативной" строчки. В "Рассказе неизвестного человека" он сводит к какому-то пустому месту революционное движение, но еще злее выставлена в этом же рассказе среда противоположная. Это-то общественно-политическое безразличие и дает ему ту объективную жестокость, с которой он обрисовал российских нытиков. Но если он не болеет за них душой, если он не мечет громов против засасывающей "среды", то он относится вместе с тем и без всякой враждебности к тому кругу идей, из которых исходят наши гамлеты, пара на грош. Этим он существеннейшим образом отличается от воинствующих обличителей консервативного лагеря. Если мы для иллюстрации способа отношения Чехова к обанкротившимся интеллигентам 80-х годов возьмем наиболее популярный тип этого рода - Иванова из драмы того же названия - какое мы вынесем впечатление? Во всяком случае, не то, что не следует быть новатором, не следует бороться с рутиной и пренебрегать общественными предрассудками. Нет, драма только констатирует, что таким слабнякам как Иванов, новаторство не по силам. Сам Иванов проводит параллель между собой и работником Семеном, который хотел похвастать пред девками силой, взвалил на себя два огромнейших мешка и надорвался. Ту же неумолимую жесткость, но лишенную всякой тенденциозной враждебности, Чехов проявил и в своем отношении к народу. В русской литературе нет более мрачного изображения крестьянства, чем картина, которую Чехов набросал в "Мужиках". Ужасно полное отсутствие нравственного чувства и в тех вышедших из народа людях, которые изображены в другом рассказе Чехова - "В овраге". Но рядом с ужасным Чехов умеет улавливать и поэтические движения народной жизни, - и так как одновременно Чехов в самых темных красках рисует "правящие классы", то и самый пламенный демократизм может видеть в беспощадной правде Чехова только частное проявление его пессимистического взгляда на людей. Художественный анализ Чехова как-то весь сосредоточился на изображении бездарности, пошлости, глупости российского обывателя и беспросветного погрязания его в тине ежедневной жизни. Чехову ничего не стоит уверять нас в "Трех сестрах", что в стотысячном городе не с кем сказать человеческого слова и что уход из него офицеров кавалерийского полка оставляет в нем какую-то зияющую пустоту. Бестрепетно заявляет Чехов в "Моей жизни" устами своего героя: "Во всем городе я не знал ни одного честного человека". Двойной ужас испытываешь при чтении превосходного психологически-психиатрического этюда "Палата № 6": сначала - при виде тех чудовищных беспорядков, которые в земской больнице допускает герой рассказа, бесспорно, лучший человек во всем городе, весь погруженный в чтение доктор Андрей Ефимович; затем, когда оказывается, что единственный человек с ясносознанными общественными идеалами - это содержащийся в палате № 6 сумасшедший Иван Дмитриевич. А какое чувство беспросветной тоски должно нас охватить, когда мы знакомимся с интимной жизнью профессора, составляющей содержание "Скучной истории". Ее герой - знаменитый профессор, не только сообщающий своим слушателям специальные сведения, но и расширяющий их умственный горизонт широкими философскими обобщениями, человек чутко относящийся к задачам общественно-политической жизни, друг Кавелина и Некрасова, идеально-бескорыстный и самоотверженный в сношениях со всеми, кому приходится иметь с ним дело. Если судить по внешним признакам, то одной этой фигуры достаточно, чтобы поколебать убеждение в безграничности пессимизма Чехова. Но в том-то и дело, что за внешней заманчивостью кроется страшная внутренняя драма; тем-то история и "скучная", что жизнь знаменитого профессора, как он сам чувствует, дала в результате нуль. В семейной жизни его заела пошлость и мещанство жены и дочери, а в своей собственной духовной жизни он с ужасом открывает полное отсутствие "общей идеи". И выходит таким образом, что вполне порядочный человек - либо сумасшедший, либо сознающий бесцельность своей жизни. А рядом торжествуют хищники и себялюбцы - какая-нибудь мещаночка в "Трех сестрах", жена, дочь и зять профессора в "Скучной истории", злая Аксинья "В овраге", профессорская чета в "Дяде Ване", Треплев и его возлюбленная в "Чайке" и множество других им подобных "благополучных россиян". К ним примыкают и просто люди со сколько-нибудь определенными стремлениями, как, например, превосходнейший тип "Человека в футляре" - учитель гимназии Беликов, который весь город заставил делать разные общественные гадости только тем, что решительно ставил свои требования; брезгливые "порядочные" люди подчинялись ему, потому что не хватало силы характера сопротивляться. Есть, однако, пессимизм и пессимизм. Нужно разобраться и в чеховском пессимизме, нужно отделить его не только от того расхожего пессимизма, который, насмешливо относясь к "идеальничанью", граничит с апофеозом буржуазного "благоразумия", но даже, например, от пессимизма таких писателей как Писемский или многие из французских реалистов. У последних одно только злое и, главное, спокойное констатирование, а у Чехова все же чувствуется какая-то глубокая тоска по чему-то хорошему и светлому. Было время, когда Чехова обвиняли в глубоком равнодушии. Н.К. Михайловский ярче всех формулировал этот упрек, сказав, что Чехов с одинаковым хладнокровием "направляет свой превосходный художественный аппарат на ласточку и самоубийцу, на муху и слона, на слезы и на воду". Но пора этих упреков теперь более или менее миновала. Тот же Н.К. Михайловский усмотрел с "Скучной истории" некоторую "авторскую боль". Теперь едва ли многие станут спорить против того, что если у Чехова и нет определенного общественного миросозерцания, то у него, все-таки, есть несомненная тоска по идеалу. Он, несомненно, потому все критикует, что у него очень большие нравственные требования. Он не создает положительных типов, потому что не может довольствоваться малым. Если, читая Чехова, и приходишь в отчаяние, то это все-таки отчаяние облагораживающее: оно поселяет глубокое отвращение к мелкому и пошлому, срывает покровы с буржуазного благополучия и заставляет презирать отсутствие нравственной и общественной выдержки. Чехов А.П. умер 1 июля 1904 года. Ср. (Евгений Соловьев) "Книга о Горьком и Чехове"; Арсеньев "Критические этюды"; Батюшков "Критические очерки"; Вогюэ в "Revue d. deux Mondes" (1902, I) и по-русски брошюра (М., 1902); "Очерки о Чехове" (СПб., 1903); Волынский "Борьба за идеализм"; Гольцев "Литературные очерки"; Меньшиков "Критические очерки"; Мережковский, в "Северном Вестнике" (1888, 11); Михайловский "Сочинения" (том VI) и "Русское Богатство" (1900, 4 и 1902, 2); Овсянико-Куликовский "Вопросы психологии творчества" (СПб., 1902); Протопопов, в "Русской Мысли" (1892, 6); Скабичевский "Сочинения" и "Русская Мысль" (1899, № 4, 5 и 1901, № 11); "На разные темы"; Всеволод Чешихин "Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова" (Одесса, 1894). С. Венгеров.

Сделал и прислал Кайдалов Анатолий.
_____________________

АНТОША ЧЕХОНТЕ, АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

Читатель, отнесись к этой книге любовно и бережно. Перед тобой прекрасная книга. Добрая и в то же время злая, весёлая и печальная, неповторимо яркая.
Автор её Антон Павлович Чехов, слава и гордость нашей литературы, известный всему миру мастер короткого рассказа.
В молодости он подписывАл свои произведения не настоящим именем, а озорными псевдонимами: «Прозаический поэт», «Человек без селезёнки», но чаще всего «Антоша Чехонте». Рассказы, которые ты прочтёшь в этой книге, Чехов - Чехонте написал в начале своего творческого пути, между 1883 и 1887 годами.
Это были тяжёлые годы в жизни России. I марта 1881 года народовольцы убили царя Александра II. И сразу же началась полоса жестокой, грубой реакции. Новый царь Александр III поручил управление Россией угрюмому деспоту Победоносцеву. «Боятся громко говорить, посылать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте», - так описывал Чехов восьмидесятые годы в своём знаменитом рассказе «Человек в футляре».
Цензура свирепствовала. Лучший из тогдашних журналов, «Отечественные записки», во главе которого стоял замечательный сатирик Салтыков-Щедрин, был закрыт. Зато плодились пустые юмористические журналы. Они отличались друг от друга только названиями: «Осколки», «Зритель», «Будильник», «Стрекоза». Все обходили серьёзные темы, ограничивались зубоскальством. Вереницей шествовали по их страницам жадные тёши, глупые модницы да картёжники-мужья.
И кто бы мог подумать? Со страниц этих бездарных журнальчиков в русскую литературу вошёл новый большой талант. Враг мира пошлости и раболепия - Чехов.
Он родился в 1860 году, был сыном мелкого лавочника Рос в заштатном городке Таганроге, где на улицах не просыхали лужи, а в лужах хрюкали свиньи.
Отец хотел сделать сына торговцем. В свободное от уроков время Антоша должен был стоять за бакалейным прилавком, взвешивать товары, отсчитывать сдачу. Или хуже того: в винном погребке, что при лавке отца, подавать вино и закуски захмелевшим клиентам.
По воскресеньям с утра вся семья чинно направлялась в церковь. Гнусавил поп, дымили свечи, пахло ладаном. А отец заставлял петь в церковном хоре.
Гимназия. Педагоги-чиновники, казарменная дисциплина и зубрёжка, зубрёжка. Единственным светлым пятном были уроки литературы. Их вёл талантливый учитель Ф. П. Покровский. Он взволнованно раскрывал перед подростками мир высоких идей и благородных чувств Пушкина, Лермонтова, Гоголя. Умел привить любовь к чтению. Чехов - гимназист старших классов - читал запоем.
Была у него ещё одна страсть - театр. В театр приходилось ходить тайком, переодевшись. Гимназистам не разрешалось посещать вечерние спектакли. В антрактах по фойе бродили надзиратели, присматриваясь к молодым лицам. Но всё же удавалось обмануть их бдительность. Как было пропустить премьеру? Театр волновал, манил, знакомил с другой, более интересной жизнью. Полотняное небо казалось реальнее настоящего. Событием для юноши Чехова были гастроли в Таганроге «дома Островского», московского Малого театра.
Когда Чехову минуло шестнадцать лет, его отец разорился. Бежал от кредиторов в Москву, а за ним в Москву перебралась вся семья. Только Антоша Чехов остался в Таганроге, чтобы закончить гимназию. Три года снимал комнату у нового владельца родного дома. Узнал нужду, зарабатыва (уроками, репетиторством. На летние каникулы ни разу не смог съездить к родным, не было денег.
Но вот гимназия позади. В 1879 году Чехов поступает на медицинский факультет Московского университета. Он хочет посвятить свою жизнь деятельности врача, однако прежняя любовь к литературе разгорается в нём с новой силой. Студентом первого курса Чехов дебютирует в печати. В номере журнала «Стрекоза» от 9 марта 1880 года публикует два небольших юмористических рассказа. За ними последовали другие.
Его работоспособность была поразительной. Он печатался в десятках журналов и газет. Только за 1883 год написал более ста рассказов. В среднем рассказ за три с половиной дня. И это на IV курсе сложнейшего медицинского факультета! Стоит ли удивляться признанию Чехова, что, как правило, он писал рассказ за один присест?
Как он находил сюжеты? Он был убеждён, что достаточно присмотреться внимательно к тому, что происходит вокруг, и перед писателем откроются целые россыпи драгоценного материала. Рассказы «Беглец» и «Хирургия» навеяны Чехову его врачебной практикой. «Налим» - описание подлинного случая, которому он был свидетелем.
Однажды знаменитый дрессировщик Дуров рассказал ему о своей собаке Каштанке. О том, как нашёл её на улице, как обучил, как стал с нею выступать в цирке. Рассказал и забыл. А Чехов написал о Каш-
танке рассказ, талантливый и прекрасный, и история Каштанки стала живым фактом искусства. В. Г. Короленко вспоминает об одной своей беседе с Чеховым:
«Знаете, как я пишу свои маленькие рассказы?.. Вот.
Он оглянул стол, взял в руки первую попавшуюся на глаза вещь, - это оказалась пепельница, - поставил её передо мною и сказал: - Хотите - завтра будет рассказ... Заглавие «Пепельница».
И глаза его засветились весельем. Казалось, над пепельницей начинают уже роиться какие-то неопределённые образы, положения, приключения, ещё не нашедшие своих форм, но уже с готовым юмористическим настроением...»
Но литературный хлеб не был лёгким для Чехова. Редакции ставили жёсткие условия: объём рассказов должен быть очень мал, всего две-три страницы. Как уложиться в проклятое прокрустово ложе? Приходилось вычёркивать, выбрасывать, сокращать. Поначалу это доставляло молодому писателю одни страдания. Но со временем он овладел искусством короткого рассказа, постиг законы этого жанра, открыл его богатейшие возможности.
Подписчики «Осколков» или «Будильника» недоуменно разводили руками: вроде обычный юмористический рассказ, и вместе с тем совсем не такой, как у других авторов. У других просто анекдот, а рассказ Чехоьа заставлял задуматься. Молодой писатель с весёлым псевдонимом «Антоша Чехонте» ставил вопросы большой общественной важности Heдаром царский цензор, запрещая к печати его рассказ «Унтер Пришибеев», заметил, что писатель высмеивает «уродливые общественные формы».
«Унтер Пришибеев» - маленькая бытовая сценка. Главный герой - отставной солдафон, добровольный доносчик, одержимый страстью вмешиваться не в свои дела, запрещать, пресекать, «пришибать» Образ Пришибеева встал в ряд лучших сатирических образов русской литературы, Хлестакова из «Ревизора», Чичикова и Собакевича из «Мёртвых душ» Гоголя, Иудушки из «Господ Головлёвых» Салтыкова-Щедрина. Но у Гоголя и Салтыкова-Щедрина крупные по объёму произведения, у Чехова же рассказ в несколько страничек. Отдай должное, читатель, поразительному мастерству Чехова: у него рассказ по ёмкости сравнился с романом.
Ещё одна небольшая сценка, «Хамелеон». Хамелеон - это пресмыкающееся тёплых стран, которое меняет окраску кожи при перемене цвета окружающей среды. Слово «хамелеон» часто употребляют в переносном смысле, и тогда оно приобретает презрительную окраску. Хамелеон - это человек, который из мелких корыстных побуждений легко меняет мнения, симпатии, взгляды. Чехов широкими мазками рисует мерзкий тип подхалима перед господами, грубияна и наглеца перед всеми прочими. Мелкая, рабская душонка! Чехов призывал каждого-воспользуюсь его собственным выражением - «выдавливать из себя по капле раба». К этой теме он возвращался не раз. Прочти «Толстого и тонкого», «Смерть чиновника».
Рассказы Чехова искрятся улыбкой, весельем. Как не смеяться, например, над бестолковым фельдшером из «Хирургии», над незадачливым лжецом из рассказа «Пересолил» или над героем «Лошадиной фамилии», невеждой-генералом, который больше доверял знахарю, чем врачу? Но Чехову отнюдь не безразлично было, кого подвергать осмеянию. Он никогда не смеялся над бедными, обманутыми, попавшими в беду. За каждой его строкой стоит умный и добрый рассказчик, чуткий, всё понимающий с полуслова человек.
Под внешней весёлостью чеховских рассказов скрывалась грусть. Грусть о том, что люди часто бывают бездушными и злыми, что пошлость серым туманом пропитывает всё вокруг. Техника развивается, строят новые железные дороги. Народ остаётся по-прежнему, как при крепостном праве, забитым и тёмным.
Разве можно забыть Ваньку Жукова, девятилетнего мальчишку, отданного в ученье к сапожнику в Москву, вечно голодного, иззябшего, отправляющего дедушке письмо: «Милый дедушка, сделай божецкую милость, возьми меня отсюда домой, на деревню, нету никакой моей возможности... Пропащая моя жизнь, хуже собаки всякой...» На конверте Ванька выводит адрес: «На деревню дедушке. Константину Макарычу».
Отвергая настоящее, Чехов устремлялся мечтой в будущее. Он был убеждён: недалеко то время, когда жизнь будет устроена на новых, разумных началах. «Хорошая жизнь будет лет через пятьдесят», мечтает один из его героев. Другой ему вторит: «Вот оно, счастье, вот оно идёт, подходит всё ближе и ближе, я уже слышу его шаги...»
Чехов искал и не мог найти пути к этому счастливому завтрашнему дню. Он много писал о детях. Хотел разглядеть в ребёнке будущего хозяина жизни. Его тревожило, когда он замечал, что подростки перенимают у старших их худшие черты. Герои рассказа «Детвора» с жадностью играют на деньги, учатся обманывать, жульничать. Кем они вырастут-новыми Менделеевыми, Пржевальскими, Репиными - или приспособятся к окружающей пошлости и мещанству? Другая интонация в рассказе «Мальчики». О юношеской жажде романтики, необыкновенных дел Чехов пишет с большим теплом.
«Тогда человек станет лучше, когда покажете ему, каков он есть» - так он формулировал один из своих главных литературных принципов. Доверие. Прежде всего доверие уму и сердцу читателя.
Чехов ставил себе задачей сделать читателя соучастником творческого процесса. Он никогда не восклицал: «Какая трогательная картина!» или «Какая бедная девочка!» Добивался, чтобы читатель сам мог сказать эти слова. Он безжалостно вычёркивал пространные описания природы. Стремился к тому, чтобы из отдельных деталей читатель сам смог нарисовать их в воображении. «Например,-доказывал он брату Александру, из которого хотел вырастить писателя, - у тебя получится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничной плотине яркой звёздочкой мелькало стёклышко от разбитой бутылки и покатилась шаром чёрная тень собаки или волка...»
Чехов-писатель рос с поразительной быстротой. Недавний дебютант на глазах превращался в зрелого мастера.
Современники долго не могли разглядеть его таланта. Когда весной 1886 года вышел сборник «Пёстрые рассказы», подписанный А. Чехонте, один из критиков утверждал, что молодой автор разменивает себя на пустяки, что он относится к числу тех «газетных писателей», которые оканчивают свой век «в полном забвении где-нибудь под забором».
Но был и иной, добрый отклик на книгу. К Чехову обратился с письмом видный писатель старшего поколения Д. В. Григорович, автор знаменитой повести «Антон-Горемыка», человек, близко знавший Белинского, Достоевского, Тургенева. Григорович горячо приветствовал Чехова как новый большой талант, убеждал его быть требовательнее и накапливать силы для создания «истинно художественных произведений».
Чехов не привык к словам одобрения, письмо Григоровича взволновало, растрогало его, заставило задуматься о себе как о писателе. 28 марта 1886 года он отвечал: «Если у меня есть дар, который следует уважать, то каюсь перед чистотою Вашего сердца, я доселе не уважал его Я чувствовал, что он меня есть, но привык считать его ничтожным.
В следующем, 1887 году вышла в свет книга рассказов Чехова «В сумерках», первая книга, подписанная его полным настоящим именем. Московский театр Корша поставил его пьесу «Иванов».
Как влюблённый в романтику гор альпинист, едва поднявшись на крутую вершину, сразу же начинает мечтать о следующей, ещё менее доступной, так писатель, подлинный писатель, никогда не успокаивается на достигнутом, тоже мечтает о своей следующей вершине.
Мы прощаемся с Чеховым, вступающим в пору творческой зрелости, полным сил и новых замыслов. Его ждут впереди новые рубежи мастерства. Ему предстоит совершить мужественные поступки, написать гениальные произведения, которые прославят его имя и всю литературу русскую.
Его, больного чахоткой, нуждающегося в полном покое, неугомонная русская совесть позовёт в дальний путь. Он отправится на Сахалин, остров каторги и ссылки, остров ужасов. Он напишет книгу о своём путешествии. Расскажет правду о диком произволе, о хамстве палачей и тупиц. Громко, во весь голос он заявит, что в народе зреют могучие силы. Воскликнет: «Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!»
В 1892 году в России вспыхнет эпидемия холеры И Чехов отодвинет в сторону литературную работу, начнёт строить больничные бараки, принимать пациентов как врач. Он будет выпрашивать у богатых людей деньги на медицинские нужды. Сам он к этому времени достигнет вершин писательской славы, но денег у него по-прежнему не будет.
Когда в 1902 году по требованию Николая II отменят решение об
избрании в почётные академики Горького, Чехов в знак протеста сам сложит с себя звание почётного академика.
Он не дожил нескольких месяцев до первой русской революции. Чахотка свела его в могилу в мае 1904 года. Но перед смертью он написал по-юношески звонкие произведения, проникнутые радостным предчувствием близких великих перемен. «Здравствуй, новая жизнь!»- раздалось в финале его последней пьесы «Вишнёвый сад».
У тебя впереди, читатель, ещё не одна встреча с Чеховым. Он принадлежит к немногим избранным, с которыми мы не расстаёмся всю жизнь. Как я завидую тебе, сколько тебя впереди ещё ждёт радости первооткрытия! Тебе предстоит прочесть такие удивительные создания чеховского гения, как «Палата № 6», «Чёрный монах», «Дама с собачкой». Тебе предстоит увидеть на сцене знаменитую «Чайку», с которой началась слава Художественного театра.
Но не всё сразу. Пока прочти любовно, внимательно этот сборник юношеских рассказов Антоши Чехонте - Антона Павловича Чехова.

Эпоха «Антоши Чехонте»

Многолетнее шатание по юмористическим журналам началось со «Стрекозы» (1880). Затем он печатается в «Зрителе» (1881–1883 гг.), «Мирском толке», «Москве», «Свете и тенях», «Спутнике» (1882), в Альманахе «Стрекозы» (1884), в «Русском сатирическом листке» (1884), «Развлечении» (1884–1886 гг.), «Сверчке» (1886), в «Будильнике» (1881–1887 гг.) и в «Осколках» (1882–1887 гг.).

В этих журналах и журнальчиках появляются рассказы и рассказики: «Комары и мухи», «О том, о сем», «Финтифлюшки», подписи к рисункам, «Перепутанные объявления», фельетоны и заметки, - подписанные псевдонимами: «Антоша Ч.» и просто - «Антоша», «Чехонте» и «Антоша Чехонте», «Антоша Ч.» и «Ан. Ч.», «Антансон» и «Г. Балдастов», «Вспыльчивый человек» и «Человек без слезинки», «Брат моего брата» и «Врач без пациентов», «Рувер» и «Улисс».

Молодой Чехов пишет много: если в 1880 году он печатает только девять вещичек, то уже с 1881 цифры будут неизменно подыматься: тринадцать в 1881, тридцать два в 1882, сто двадцать в 1883, сто двадцать девять в 1885 году. 1887 год станет годом переломным во многих отношениях, в том числе и по явному спаду «многописания» - в этом переломном году Чехов напечатал только шестьдесят восемь произведений.

Материальная нужда была только одной из причин, влиявших на темпы работы Антоши Чехонте, да и нельзя утверждать, что Чехов начал заниматься литературой, ища только обеспеченного заработка. Что чеховская семья жила бедно, и Антошино писательство давало ей значительную материальную поддержку, - это несомненно, но мы уже знаем, что страсть к литературе пробудилась в Чехове очень рано и была весьма стойкой.

Есть трогательный рассказ о том, что первый же свой гонорар Чехов истратил на именинный пирог матери. Очень может быть, что Антоша купил этот пирог на гонорар, полученный из «Стрекозы». Но не это важно - важно то, что «Письмо к ученому соседу» в истории многих писательских дебютов занимает совершенно исключительное место как произведение, написанное в такой уверенной и определенной манере, которая свидетельствовала о необычайной - для возраста автора - художнической зрелости. «Письмо к ученому соседу» является пародией на одно родственное письмо, хранившееся в чеховской семье, а может быть, и литературным изложением той «лекции», с которой выступал Чехов-гимназист, изображая ученого профессора. Вероятно, в состав дебютного произведения начинающего Чехова вошло то и другое, но важен основной элемент, составляющий стилевой стержень «Письма» - его пародийное звучание. Не менее замечательно, что в том же номере «Стрекозы», в котором помещено «Письмо к ученому соседу», напечатана и вторая вещичка Чехова под заглавием: «Что чаще всего встречается в романах». Здесь чувствуется необычайной остроты писательский глаз и слух, не терпящие штампа и шаблона.

Но его «многописание» знает срывы, часто отмечается отсутствием вкуса и наличием того самого шаблона, который был так зло им высмеян с первого шага в литературе. И это понятно, - втянувшись в журнальную работу, всегда срочную и всегда выполняемую на потребу заказчика, Чехов часто неудачно острил и, что хуже, охотно удовлетворял грубые вкусы читателей «Стрекозы» и «Зрителя». Кто поверит, что именно Чехову принадлежат такие афоризмы:

«Проданная лошадь передается при помощи полы, из чего явствует, что бесполый человек лошадей ни продавать, ни покупать не может».

«Статистики знают, что курица не птица, кобыла не лошадь, офицерская жена не барыня».

Антоша Чехонте отдал дань и грубейшему шовинизму: осмеяние татар, армян, в особенности же евреев, было одной из постоянных тем юмористики «Будильников» и «Развлечений». Вот, например:

«3аявление зубного врача Гвалтера: до сведения моего досло, сто мои пачиенты принимают недавно прибывшего зубного врача Гвалтера за меня, а потому имею цесть известить, сто я зиву в Мошкве и просу моих пачиенты не смешивать меня с Гвалтером. Не он Гвалтер, а я - Гвалтер. Вставляю зубья, продаю социненный мною толценный мел для чистки зубьев и имею самую больсую вывеску. Визиты делаю с белым галстуком. Зубной врач при зверинце Винклера - Гвалтер».

Все это писалось спустя рукава, не задумываясь. И не это составляет смысл и значение творчества Чехова эпохи Антоши Чехонте: важно и ценно - та брыжущая веселость, которой был полон молодой Чехов. В. Г. Короленко вспоминает, как Чехов говорил ему, что «начинал литературную работу почти шутя, смотрел на нее частью как на наслаждение и забаву, частью же как на средство окончания университетского курса и содержания семьи». И Короленко передает такой разговор:

«Знаете, как я пишу свои маленькие рассказы? Вот, - он оглянул стол, взял в руки первую попавшуюся на глаза вещь, - это оказалась пепельница, - поставил ее передо мною и сказал:

Хотите, - завтра будет рассказ… Заглавие «Пепельница»?

И глаза его засветились весельем. Казалось, над пепельницей начинают уже роиться какие-то неопределенные образы, положения, приключения, еще не нашедшие своих форм, но уже с готовым юмористическим настроением».

В пору своего шатания по журнальчикам Чехов был увлечен и драматургической формой. Студентом второго курса он писал драму с конокрадами, стрельбой, женщиной, бросающейся под поезд. Переписывал брат Миша и у него «от волнения холодело под сердцем». Антон отнес пьесу М. Н. Ермоловой, рассчитывая, что она возьмет ее для своего бенефиса. Увы, он принес ее обратно и запрятал в стол. Пьеса была извлечена из его архива и напечатана лишь в 1920 году.

Его рассказы делались известными. В 1883 году Антон пишет брату Александру: «Становлюсь популярным и уже читал на себя критику». А сотрудник «Осколков» и «Стрекозы» В. Д. Сушков в письме от 10 мая 1883 года говорит А. П. Чехову: «В недолгое время Вы своими трудами очень выдались из числа рядовых литературных тружеников и рабочих. Стали, без сомнения, известны в редакциях как молодой, даровитый и много обещающий в будущем писатель».

В это же время Чеховым была сделана попытка выпустить сборник рассказов, обложку для которого рисовал брат Николай. Сборник должен был называться «На досуге». Но он так и не вышел в свет. Было напечатано несколько листов, а вся книга была разобрана в типографии, вероятно, в виду задержки обусловленной платы. Некоторые из рассказов этого сборника вошли в книгу Антоши Чехонте «Сказки Мельпомены», вышедшую в середине 1884 года. Она была напечатана в кредит с уплатой в продолжении четырех месяцев со дня выхода.

«Сказки Мельпомены» встретили рецензентский отклик. В журнале «Театральный мирок» было отмечено: «Все шесть рассказов написаны бойким живым языком и читаются с интересом. Автор обладает несомненным юмором». А школьный товарищ А. П. Чехова, П. С. Сергеенко (Сергеенко Петр Алексеевич (род. в 1854 г.). Публицист, беллетрист, драматург, автор известной книги «Как живет и работает Л. Н. Толстой». Учился одновременно с Чеховым в таганрогской гимназии. Им написаны воспоминания о Чехове (ежемесячные приложения к «Ниве» за июль 1904 г.) ) поместил такой отзыв:

«Прочитал «Сказки Мельпомены» А. Чехонте. Удивился. Нигде и словечка не было сказано об этих сказочках… Книга очень интересная. Не знаю только, почему автор дал ей такое обманчивое название: оно вводит в заблуждение: мол «сказки», значит для детей, большому не годится заниматься сказками. А между тем рассказы А. Чехонте живьем вырваны из артистического мирка. Все они небольшие, читаются легко, свободно и с невольной улыбкой. Написаны с диккенсовским юмором: и смешно и за душу хватает. Автор, очевидно, человек молодой, еще не окреп, кое-где спешит, путается, но в общем овладевает вниманием читателя не менее рассказов Брет-Гарта. Всюду разлит юмор «без натуги» и Чехонте обращается с ним весьма осторожно, как оно и следует…».

Из книги Шекспир автора Аникст Александр Абрамович

Эпоха Возрождения Люди часто рождаются с замечательными задатками, но надо, чтобы эти задатки получили возможность развития. История знает периоды безвременья, когда практическая и духовная деятельность людей оказывается обреченной на жалкие дела и растрачивается в

Из книги На земле и в небе автора Громов Михаил Михайлович

ЭПОХА АНТ-25 В 1933 году на аэродром вышел самолёт АНТ-25. Но вначале хочу рассказать историю создания этого самолёта. И.В.Сталин вызвал А.Н.Туполева (он сам мне это рассказывал) и предложил ему со своим конструкторским бюро создать самолёт, который мог хотя бы близко

Из книги Поход Александра автора Арриан Квинт Эппий Флавий

Эпоха эллинизма Интерес к эпохе Александра Македонского возрастает по мере обнаружения все новых письменных и вещественных данных, освещающих жизнь и историю тех стран, которые когда-то входили в его государство. Эта эпоха стоит посреди того сложного для исследования

Из книги Шекспир автора Морозов Михаил Михайлович

VII. ЭПОХА Век, породивший Шекспира, - значительная и яркая глава истории. Это была эпоха, когда рушились веками казавшиеся незыблемыми и неизменными отношения старого феодального мира, когда нарождались новые, буржуазные отношения.Маркс назвал эту эпоху «утренней зарей

Из книги Чехов автора Соболев Юрий Васильевич

Детские годы Антоши В выписи из метрической книги города Таганрога Соборной Успенской церкви значится, что «Тысяча восемьсот шестидесятого года, месяца генваря, 17 дня рожден, а 27-го крещен Антоний. Родители его, таганрогской третьей гильдии купец Павел Георгиевич Чехов и

Из книги Чехов. Жизнь «отдельного человека» автора Кузичева Алевтина Павловна

Глава четвертая. ЧЕХОНТЕ - АН. ЧЕХОВ Чехов был покорным сыном. Так считали и говорили родители и старшие братья. Он, вероятно, смирялся с тем, перед чем оказывался бессилен. Или чего не хотел менять, оберегая, по его выражению, покой своей совести.В отношении остального

Из книги Воспоминания. От крепостного права до большевиков автора Врангель Николай Егорович

«Эпоха пользы» В Петербурге на первых порах я почувствовал себя чужим. Знакомых было много, но я уже много лет там не жил, приезжал на короткое время и, встречаясь со старыми приятелями, убеждался, что теперь общего между нами уже нет. Атмосфера, дух города за эту четверть

Из книги Иосип Броз Тито автора Матонин Евгений Витальевич

ПОЗОЛОЧЕННАЯ ЭПОХА

Из книги Самый человечный человек. Правда об Иосифе Сталине автора Прудникова Елена Анатольевна

Эпоха упорядочивания Есть в Штатах такая ковбойская забава – усидеть верхом на диком быке. Побеждает в ней не тот, кто сможет подчинить животное, а тот, кто продержится на нем максимально долгий срок. Потому что изначально определено, что удержаться на спине взбешенного

Из книги Михаил Ломоносов автора Баландин Рудольф Константинович

Эпоха и личность Понять явление Ломоносова помогает общее представление о смене эпох в общественном сознании. В нем совместились черты личности сразу трех эпох: Возрождения, Просвещения и Нового времени. Объясняется это особенностями истории нашей страны.Реформы Петра

Из книги Дворцовые интриги и политические авантюры. Записки Марии Клейнмихель автора Осин Владимир М.

Из книги Петр Берон автора Бычваров Михаил

Из книги Дом и остров, или Инструмент языка (сборник) автора Водолазкин Евгений Германович

Эпоха Лихачева Долголетие - дар Божий. Оно дается разным людям и в разных условиях. Оно имеет разные задачи. Дмитрию Сергеевичу Лихачеву было суждено родиться в столице крупнейшей империи мира и прожить в ней без малого 93 года. Случились две революции, прошли две мировых

Из книги Чехов без глянца автора Фокин Павел Евгеньевич

Будни и праздники Антоши Чехонте Михаил Павлович Чехов:Брат Антон получал свою стипендию из Таганрога не ежемесячно, а по третям, сразу по сто рублей. Это не облегчало его стесненных обстоятельств, так как полученной суммой сразу же погашались долги, нужно было купить

Из книги Книга Израиля [Путевые заметки о стране святых, десантников и террористов] автора Сатановский Евгений Янович

Эпоха полумесяца Что характерно, мусульмане в диаспоре – люди как люди. Если они, конечно, не живут в замкнутых общинах, вся жизнь которых сосредоточена вокруг мечети с радикальным имамом. Который, во-первых, как положено нормальному менеджеру от религии, должен

Из книги Океан времени автора Оцуп Николай Авдеевич

Эпоха Нет никакой эпохи - каждый год Всё так же совершается, всё то же: Дыши - но воздуху недостает, Надейся - но доколе и на что же? Всё те же мы в жестокости своей, При всех правителях и всех законах Всё так же, и не надо жизни всей Для слишком многих слишком